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Introduction

Il existe plusieurs manières de transcrire les termes chinois. En France, depuis longtemps et 
encore aujourd’hui, on a pris l’habitude de transcrire selon la norme EFEO (École Française 
d’Extrême-Orient) qui correspond à la phonétique du français. Ainsi, le nom de notre auteur 
s’écrit et se prononce Tchouang Tseu dans cette norme. Toutefois, la Chine continentale a 
développé au XXe siècle un système de transcription alphabétique nommé Pinyin, qui est 
devenu la norme officielle de transcription internationale. Cette norme est beaucoup moins 
intuitive pour les Français, car elle ne correspond pas à nos usages phonétiques. En Pinyin, 
le nom de notre auteur s’écrit Zhuang Zi, mais se prononce effectivement Tchouang Tseu. 
Ce problème de transcription fait que, selon l’époque et le lieu où les textes ont été édités ou 
rédigés, on peut trouver pour les mêmes mots ou noms des orthographes assez variables, 
parfois peu reconnaissables quand on n’en a pas l’habitude. Ainsi, l’historien ancien Sseu-ma 
Ts’ien est désigné en Pinyin comme Sima Qian… Dans la suite de cette page, nous avons choisi 
d’utiliser la transcription Pinyin en indiquant parfois entre parenthèses la transcription EFEO. 

Zhuang Zi (c’est-à-dire maître Zhuang, de son nom propre Zhuang Zhou) est non seulement 
l’un des principaux philosophes taoïstes chinois de l’Antiquité, mais aussi l’un des plus grands 
auteurs classiques de la littérature chinoise. Le livre qui lui a été attribué date du IVe siècle av. 
J.-C. Zhuang Zi fait référence à de nombreux penseurs qui l’ont précédé ou accompagné : Lao 
Zi (Lao Tseu) et Lie Zi (Lie Tseu) pour le taoïsme, mais aussi Confucius et un certain nombre 
de penseurs moins connus, dont des « sophistes » chinois. S’inspirant de ses devanciers ou de 
ses contemporains, et les commentant ou les critiquant, Zhuang Zi est devenu une source de 
réflexion inépuisable pour toute la tradition intellectuelle et poétique chinoise ultérieure. 
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Les données biographiques sont très lacunaires et ne présentent pas une entière fiabilité. 
Il est d’usage, à notre époque, de laisser de côté les plus anciennes notices biographiques, 
sous prétexte qu’elles n’ont pas été rédigées de manière scientifique. Elles sont pourtant notre 
première source d’information, et méritent d’être connues, même s’il convient de les lire avec 
prudence. Nous proposons donc ici un essai de traduction de la notice de Sima Qian (Ier siècle 
av. J.-C.), qui a fait autorité en Chine pendant de longs siècles : 

« Maître Zhuang, originaire de Meng, avait pour nom de famille Zhou. Il avait été en 
charge d’une manufacture de laque, à Meng. Le roi Hui de Liang et le roi Xuan de 
Qi étaient ses contemporains. Il n’étudiait pas dans un bureau, il ne scrutait pas les 
livres, mais il désirait retourner à la racine grâce aux paroles de Lao Zi. À cause de 
cela il a composé un livre achevé de plus de cent mille caractères, des mots très 
contradictoires, franchement allégoriques. Il fit « le vieux pêcheur (chap. XXXI) »,  
« le voleur Tche (chap. XXIX) » et « les voleurs de coffrets (chap. X) » pour dénigrer 
et diffamer les disciples de Confucius, clairement avec les procédés de Lao Zi. Les 
genres de personnages comme Wei Lei Xu ou Kang San Zi ont des noms fictifs et sans 
réalité. Mais Zhuang Zi était très bon pour composer des livres et donner de l’éclat 
aux paroles. Il faisait des portraits très ressemblants avec lesquels il égratignait les 
confucéens et les moïstes. Même les plus capables parmi les érudits de son temps 
ne pouvaient pas y échapper ni y répliquer. Lui-même se permettait avec satisfaction 
beaucoup de propos brillants. À cause de cela, les grands personnages, même 
des rois ou des princes, ne pouvaient pas se servir de lui. Le roi Wei de Chu, ayant 
entendu dire que Zhuang Zhou était un homme remarquable, envoya des messagers 
avec beaucoup d’argent pour l’attirer en lui promettant qu’il ferait de lui son premier 
ministre. Zhuang Zi se mit à rire et dit aux envoyés de Chu : « Mille pièces d’or, c’est un 
profit considérable ; avoir les attributions d’un ministre, c’est un rang très honorable. 
Mais n’avez-vous pas vu le bœuf qu’on immole comme victime sacrificielle ? On lui 
apporte de la nourriture pendant de nombreuses années, et il est revêtu de riches 
broderies pour pouvoir entrer dans le Grand Temple. Quand vient le temps convenu,  
il voudrait n’être qu’un petit cochon, mais comment pourrait-il y arriver ? Éloignez-vous 
tout de suite et ne me souillez pas. Je préfèrerais jouer et m’amuser dans une eau sale 
plutôt que de subir les restrictions d’un État. Pour finir je ne veux pas être un serviteur, 
c’est ce que je veux, c’est ce qui me plaît. »

Sima Qian, Shiji, chapitre 63, § 9-10.

Le livre qui porte son nom est divisé traditionnellement en trois parties : les chapitres 
intérieurs, les chapitres extérieurs et les chapitres divers. Il existe de nombreuses 
interprétations possibles de cette division, ainsi que des évaluations divergentes quant à leur 
authenticité. Certains critiques ne reconnaissent comme authentique que la première partie, 
attribuant la suite à des disciples. Ce genre de spéculation hyper-critique repose, comme pour 
les œuvres de Platon, par exemple, sur la compréhension que les lecteurs modernes ont de 
cet auteur ancien, compréhension qui peut être sujette à caution. On peut suggérer que les 
chapitres intérieurs (ou internes) correspondent à un enseignement ésotérique, tandis que les 
chapitres extérieurs (ou externes) correspondraient à un enseignement exotérique. En tout 
état de cause, l’ensemble des textes regroupés sous le titre Zhuangzi peuvent être considérés 
comme exposant la pensée de Zhuang Zi, même si, de manière très manifeste, certains des 
derniers chapitres ne peuvent avoir été rédigés que par des disciples, puisqu’ils parlent de 
Zhuang Zi à la troisième personne et font parfois allusion à sa mort. 
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Un autre point mérite notre attention. Les divers personnages à qui Zhuang Zi donne la 
parole peuvent exprimer une part de ses pensées, avec des limites diverses, qui ne sont pas 
toujours indiquées mais peuvent être déduites de l’ensemble de l’œuvre. Il ne convient pas de 
se précipiter pour affirmer que tel ou tel serait le porte-parole de Zhuang Zi, même s’il s’agit 
d’un taoïste célèbre. Lao Zi ou Lie Zi sont des taoïstes dont Zhuang Zi rapporte les pensées, 
mais qu’il ne se prive pas de critiquer. Inversement, Confucius, qui pourrait apparaître comme 
opposé au taoïsme dans une approche superficielle, est souvent porteur d’intuitions taoïstes 
dans le texte. Il ne s’agit pas nécessairement d’un « contresens » de la part de notre auteur, 
mais plutôt d’une interprétation qui met en valeur des aspects que la tradition confucéenne 
scolaire a négligés. 

Les traductions complètes en français mentionnées dans la bibliographie ont chacune 
leurs qualités. Il est nécessaire d’attirer l’attention du lecteur sur les différences parfois très 
importantes entre ces traductions, différences qui ne se réduisent pas à de simples variantes, 
mais qui engagent généralement des approches fondamentales divergentes. Afin d’en donner 
une idée aussi objective que possible, nous indiquerons ici comment les quatre principaux 
traducteurs français ont traduit les titres des trois premiers chapitres du Zhuangzi. Pour plus 
de lisibilité, ces titres sont présentés sous forme de tableau :

Titre chinois  
du chapitre

Traduction de 
Léon Wieger

Traduction de 
Liou Kia-hway

Traduction de 
Jean-Jacques 
Lafitte

Traduction de 
Jean Levi

逍遙遊 Vers l’idéal Liberté naturelle Errances Randonnées 
extatiques
ou
L’envol du 
cachalot

齊物論 Harmonie 
universelle

La réduction 
ontologique

De l’unification Discours sur 
l’identité des 
choses
ou
La musique qui 
sort du vide

養生主 Entretien du 
principe vital

Principe d’hygiène Principes 
d’hygiène

Principes pour 
nourrir sa vie
ou
L’hygiène du 
boucher

Voici la signification des termes chinois qui composent ces trois titres, d’après le Dictionnaire 
français de la langue chinoise de l’Institut Ricci (en un volume, éd.1994 – chaque caractère est 
suivi du numéro du caractère dans la nomenclature de ce dictionnaire) :

Chapitre 1
逍, xiāo (n° 1909) : sans contrainte, à son aise.  

遙, yáo (n° 5685) : éloigné, à distance.

遊, yóu (n° 5855) : voyager, errer, se promener. 

Une traduction aussi littérale que possible donnerait donc : voyager au loin sans contrainte.
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Chapitre 2 
齊, qí (n° 514) : uniforme, égal.

物, wù (n° 5593) : chose.

論, lùn (n° 3294) : traiter (un sujet), discuter.

Le même genre de traduction donnerait : discussion sur l’égalité des choses.

Chapitre 3 
養, yǎng (n° 5652) : nourrir, engendrer.

生, shēng (n° 4331) : naître, vivre, la vie.

主, zhǔ (n° 1120) : maître, principe, fondement. 

Ce qui donnerait : principe pour nourrir la vie.

La seule conclusion qu’il est permis de tirer de cette simple observation est qu’aucune des 
neuf traductions n’est littérale, à part celle du chapitre III par Jean Levi, mais celui-ci ressent 
le besoin d’ajouter aux titres des sous-titres qui n’existent nulle part dans le texte chinois. Il 
va de soi que chaque traducteur a ses raisons, parfaitement respectables, de choisir telle ou 
telle interprétation du texte, mais la difficulté est que les principes de compréhension qui ont 
guidé ces choix ne sont jamais énoncés explicitement dans la traduction elle-même. Le lecteur 
qui découvre le texte de Zhuang Zi doit donc avancer dans sa lecture avec circonspection 
et prendre le temps de discerner le sens du texte, par une fréquentation régulière. Une 
comparaison régulière des diverses traductions permettra au moins de deviner la richesse et la 
polysémie du texte. 

Les positions philosophiques de Zhuang Zi ne sont pas simples à définir, pour au moins deux 
raisons. La première est que ses concepts, et même les problèmes qu’il aborde, ne recouvrent 
pas immédiatement et rigoureusement les concepts et problèmes dont nous avons l’habitude 
de discuter en Occident. La seconde est que l’œuvre de Zhuang Zi ne se présente pas comme 
un traité exposant magistralement des thèses sur tel ou tel sujet. Il existe des passages qui 
ont cette caractéristique, mais ce ne sont pas les plus nombreux, et il n’est pas toujours facile 
de savoir s’ils représentent effectivement le dernier mot de l’auteur. Un très grand nombre de 
paragraphes de l’œuvre sont consacrés à des histoires ou à des légendes dont le sens doit être 
dégagé indirectement, sous le forme d’une leçon, mais qui n’est pas posé explicitement. Il est 
donc nécessaire de s’engager pour ces textes dans un travail d’interprétation qui tient compte, 
lorsque c’est utile, de la forme littéraire du passage. S’il est permis de recourir à une image, on 
pourrait dire qu’il faut s’approcher du texte de Zhuang Zi avec la même prudence que si l’on 
pénétrait dans l’antre d’un dragon. Terminons toutefois cette introduction en citant une formule 
de Burton Watson, qui a traduit l’œuvre en anglais : « Le thème central du Zhuangzi peut être 
résumé en un seul mot : liberté. »

Extraits

Chapitres intérieurs 
Texte 1
Il y a des Anciens dont la connaissance avait atteint un point extrême. Quel est cet extrême ?  
Ils considéraient qu’il n’y a point la moindre réalité particulière. Connaissance extrême, 
complète, à laquelle on ne peut rien ajouter. 
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Un degré en dessous, on considérait qu’il y a bien des réalités particulières, mais non de 
frontières. Un degré en dessous, on considérait qu’il y a bien des frontières, mais non 
d’opposition du pour et du contre. C’est avec l’opposition du pour et du contre que le tao est 
perdu ; et avec la perte du tao, que des préférences adviennent.

Traduction de François Jullien, Le Détour et l’Accès, chapitre XIII (chapitre II du Zhuangzi)

• Remarques 
Le sommet de la connaissance humaine semble donc être une forme radicale 
d’inconnaissance. À ce niveau ultime, les différences entre les choses s’abolissent. Il n’est 
peut-être pas hors de propos de parler d’une connaissance absolue, puisqu’elle est déliée de 
toute représentation particulière. Inversement, la forme la plus dégradée de la connaissance 
est celle qui non seulement distingue les choses, mais les oppose et durcit leur opposition. 
En s’appuyant sur ce passage, on comprend que le sage taoïste ne peut se complaire dans les 
débats dialectiques, ni défendre une école de pensée plutôt qu’une autre. Il ne s’agit pas de 
soutenir des thèses, mais au contraire de faire apparaître le caractère réducteur et superficiel 
de toute thèse limitée, surtout lorsqu’elle prétend contester une autre thèse. Ceci nous prépare 
à envisager avec plus de justesse la manière dont Zhuang Zi se sert des personnages les plus 
divers pour avancer son propos, y compris de confucéens.

Texte 2
Le boucher Ding dépeça un bœuf devant le prince Wenhuei. Les mouvements de ses mains, 
épaules, pieds et genoux, au son du coutelas qui tranchait et de la viande qui s’abattait sur 
l’étal, évoquaient la danse La Mûreraie et le rythme de Coiffes de plumes. 

- Le prince Wenhui dit en suffocant : « Magnifique ! Comment as-tu pu atteindre une pareille 
maîtrise [技] ? » Le boucher déposa son coutelas et répondit :

- Ce qu’aime votre serviteur, c’est la Voie [道]. Elle me fait progresser dans mon art [技]. 
Lorsque je commençai à découper des buffles, je ne voyais rien d’autre qu’un buffle. Trois 
ans plus tard, je ne le regardais plus en entier. C’est désormais l’esprit [神] de votre serviteur, 
pas ses sens [知], qui est à l’œuvre. Mes sens [知] sont inactifs, mon esprit [神] agit. Je me 
conforme aux lois de la nature, attaque aux interstices, sépare aux principales jointures, en 
suivant la constitution naturelle [理]. La règle de l’art est de ne pas attaquer aux tendons, et 
encore moins aux gros os. 

Un bon boucher coupe et change de coutelas une fois l’an. Ses confrères brisent et utilisent un 
coutelas par mois. Votre serviteur utilise le même coutelas depuis dix-neuf ans. J’ai découpé 
des milliers de buffles mais mon coutelas tranche comme s’il venait d’être affûté. Toute 
articulation présente un vide, le fil d’un coutelas n’a pas d’épaisseur. Ce qui n’a pas d’épaisseur 
pénètre dans ce qui est vide. Par cette ruse, le fil a plus de place que nécessaire. C’est 
pourquoi, après dix-neuf ans, mon coutelas tranche comme s’il venait d’être affûté. J’observe 
cependant où réside le problème chaque fois que je rencontre une articulation, tempère ma 
crainte, fixe mon regard, ralentis mon geste, déplace à peine mon coutelas et divise aussitôt 
comme s’il s’agissait d’une motte de terre. Je pose mon coutelas et me dresse, regarde, 
immobile et satisfait, des quatre côtés, nettoie mon coutelas et le range.

- Le prince Wenhui commenta : « Magnifique ! Je puis, grâce aux paroles de ce boucher, 
conserver ma vie !

Traduction de Jean-Jacques Lafitte, Le rêve du papillon – Tchouang Tseu, chapitre III



VOIE GÉNÉRALE ET TECHNOLOGIQUE                  PhilosophieTle

eduscol.education.fr/  - Ministère de l’Éducation nationale et de la Jeunesse - Mai 2020 7

Retrouvez éduscol sur

• Remarques 
Ce texte a suscité plusieurs commentaires dans la littérature française récente. Il contient 
en effet quelques concepts importants de la philosophie taoïste. Ces termes sont indiqués 
en chinois entre crochets dans le corps du texte. Leur interprétation engage d’emblée un 
travail philosophique qu’il n’est pas possible d’accomplir ici. Nous nous contenterons d’attirer 
l’attention du lecteur sur les difficultés qu’ils posent, en synthétisant les traductions données 
dans le tableau suivant :

Terme Chinois Léon Wieger Liou Kia-Hway Jean-François 
Billeter

Jean Levi Romain 
Graziani

技 (jì)
L’habileté L’art La technique La virtuosité

L’habileté 
technique

La technique

道 (dào)
Le principe Le Tao Le L’être intime 

des choses
La façon dont 
marchent les 
choses

神 (shén)
Mon esprit
Ma volonté 

Mon esprit Mon esprit Appréhension 
intuitive
L’esprit 

L’esprit

知 (zhī)
Mes sens Mes sens Mes sens Mes sens Le savoir de 

mes sens 

理 (lǐ)
Les lignes 
naturelles

La 
conformation 
naturelle

Les 
linéaments

Les 
linéaments

La structure 
interne

Il va de soi que les choix opérés par les traducteurs ne sont pas faits au hasard mais reflètent 
leur manière de comprendre le texte ainsi que la pensée de Zhuang Zi, et de les interpréter. 
Dans le cas du dào (tao) 道, il est intéressant de remarquer qu’aucun des traducteurs 
présentés ici n’a choisi de rendre ce terme par son équivalent le plus littéral : « la voie ». Seul 
Jean-Jacques Lafitte a conservé « la Voie ». Liou Kia-Hway a préféré transcrire le terme plutôt 
que de le traduire, et tous les autres ont choisi des termes ou des formules qui relèvent plus 
de l’interprétation que de la traduction au sens strict. C’est aussi le cas pour zhī 知, dont le 
sens littéral est « savoir » ou « connaissance ». Le rapport aux sens est certes présent dans 
le texte, mais le boucher Ding ne veut-il pas indiquer que, d’une certaine manière, son geste 
est au-delà de la connaissance, purement et simplement ? Si tel est bien le cas, qu’en est-il de 
l’appréhension par l’esprit ? S’agit-il encore d’une connaissance, ou d’un autre mode de rapport 
au monde et aux choses ? Ces quelques remarques, très insuffisantes, sont destinées à mettre 
en garde le lecteur contre le risque de croire qu’il a compris le sens du texte parce qu’il en a 
donné une interprétation plausible, ou parce qu’il a simplement compris le sens des mots de la 
traduction française qu’il a lue. 

Texte 3
Savoir faire la part de l’action du ciel [天為] et de l’action de l’homme [人為], voilà l’apogée. — 
Savoir ce qu’on a reçu du ciel, et ce qu’on doit y ajouter de soi, voilà l’apogée. — Le don du ciel, 
c’est la nature [生] reçue à la naissance. Le rôle de l’homme, c’est de chercher, en partant de 
ce qu’il sait, à apprendre ce qu’il ne sait pas ; c’est d’entretenir sa vie jusqu’au bout des années 
assignées par le ciel, sans l’abréger par sa faute. Savoir cela, voilà l’apogée. — Et quel sera le 
critère de ces assertions, dont la vérité n’est pas évidente ? Sur quoi repose la certitude de 
cette distinction du céleste et de l’humain dans l’homme ? Sur l’enseignement des Hommes 
Vrais [真人]. D’eux provient le Vrai Savoir [真知].

Traduction de Léon Wieger. Tchoang Tzeu, Chapitre VI
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• Remarques 
La notion de « ciel » est omniprésente dans les diverses traditions philosophiques chinoises. 
L’interprétation communément reçue aujourd’hui est qu’il ne s’agit pas d’un être transcendant. 
Zhuang Zi est généralement considéré comme un auteur « immanentiste », pour qui n’existe 
aucune « transcendance ». Toutefois, cette manière de s’exprimer suppose une opposition 
entre deux niveaux de réalité qui ne sont justement pas pensés comme tels par les Chinois. Le 
Tao est absolument partout et traverse la terre comme le ciel, circule en permanence de l’un 
à l’autre.  Le ciel est ici présenté comme ce qui produit la nature [生]. Il est à noter que le mot 
« nature » relève de la même intuition que les termes équivalents en latin ou en grec (natura 
et physis) puisque le caractère exprime originairement la croissance d’une plante (phyo). 
Ce paragraphe est intéressant aussi parce qu’il met en évidence que l’homme est destiné à 
chercher le savoir et non à se satisfaire d’une sagesse limitée. Nous avons ici un témoignage 
d’une attitude qu’il est légitime de rapprocher de la philosophie occidentale, en tant qu’elle se 
distingue de la sagesse. L’homme véritable est celui qui assume le caractère incomplet de la 
connaissance humaine et qui malgré cela continue de chercher. 

Texte 4 
Kien-Wou alla voir le fou Tsie-Yu qui lui demanda : « Que vous a appris Je-tchong-che » ?

- Il m’a appris, dit Kien-Wou, que le prince édicte les principes de la vie sociale et de la morale, 
les règles de la conduite et de l’appréciation des choses [以己出經式義度]. Ses sujets n’osant 
pas lui désobéir se transforment sous l’action de sa politique.

- C’est, dit le fou Tsie-Yu, une façon de tromper les hommes. Vouloir gouverner ainsi, c’est 
comme vouloir creuser un canal dans la mer et faire porter une montagne par un moustique. 
Le saint ne régit pas les hommes du dehors. Il s’amende d’abord lui-même et ensuite son 
influence se répand mieux. Il n’affermit que sa propre capacité. D’ailleurs l’oiseau vole très haut 
afin d’éviter l’attaque du filet et de la flèche ; le mulot se loge profondément sous la colline de 
peur d’être enfumé et déterré. Ignores-tu la sagesse de ces petites bêtes ?

Traduction de Liou Kia-Hway, Tchouang Tseu, Œuvre complète, chapitre VII.

• Remarques 
Ce paragraphe met en scène un personnage récurrent des textes taoïstes : le fou dont la 
parole est plus sage que celle des sages officiellement reconnus. Kien-Wou apparaît comme 
le dépositaire de la sagesse politique traditionnelle. Ce qu’il a retenu des leçons de l’homme 
politique Je-tchong-che, c’est qu’il suffit de donner des règles pour que le peuple s’améliore. 
Ces règles viennent de l’homme lui-même [以己] et sont, littéralement, les règles de justice  
[義度] (yì dù). La position qui est décrite ainsi s’apparente à celles des légistes, pour qui l’alpha 
et l’oméga de la politique consistait à édicter des lois en forçant le peuple à les respecter. 
La réponse du fou est que cela ne sert à rien. La justice ne s’impose pas par la contrainte 
des moyens extérieurs mais par la diffusion du bon exemple que donne l’homme qui se 
perfectionne lui-même. Il est remarquable que cette leçon rejoint celle d’un des quatre grands 
classiques confucéens, la Grande étude (Dà Xué 大学, I, 4) : « Les anciens princes […], pour 
mettre le bon ordre dans leur famille, travaillaient auparavant à se perfectionner eux-mêmes 
(xiū jǐ 修己). Pour se perfectionner eux-mêmes, ils réglaient auparavant les mouvements de 
leur cœur. » Ce passage est donc l’occasion de méditer sur la fluidité de la pensée de Zhuang 
Zi, qui n’hésite pas à faire appel à des pensées typiquement confucéennes en contexte taoïste. 
Ici, l’accent taoïste est dans la référence finale aux animaux, dont la conduite témoigne 
spontanément de la bonne attitude pour préserver leur vie. 
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Chapitres extérieurs
Texte 5
Comme il se rendait dans le royaume de Tch’ou, Tchoang-tzeu vit, au bord du chemin, un crâne 
gisant, décharné mais intact. Le caressant avec sa houssine, il lui demanda : as-tu péri pour 
cause de brigandage, ou de dévouement pour ton pays ? Par inconduite, ou de misère ? Ou 
as-tu fini de mort naturelle, ton heure étant venue ? Puis, ayant ramassé le crâne, il s’en fit un 
oreiller la nuit suivante. — À minuit, le crâne lui apparut en songe et lui dit : Vous m’avez parlé, 
dans le style des sophistes et des rhéteurs, en homme qui tient les choses humaines pour 
vraies. Or, après la mort, c’en est fait de ces choses. Voulez-vous que je vous renseigne sur 
l’au-delà ? — Volontiers, dit Tchoang-tzeu. — Le crâne dit : Après la mort, plus de supérieurs 
ni d’inférieurs, plus de saisons ni de travaux. C’est le repos, le temps constant du ciel et de 
la terre. Cette paix surpasse le bonheur des rois. — Bah ! dit Tchoang-tzeu, si j’obtenais du 
gouverneur du destin [司命], que ton corps, os chair et peau, que ton père, ta mère, ta femme, 
tes enfants, ton village et tes connaissances te fussent rendus, je crois que tu n’en serais pas 
fâché ? — Le crâne le regarda fixement avec ses orbites caves, fit une grimace méprisante, et 
dit : non ! je ne renoncerais pas à ma paix royale, pour rentrer dans les misères humaines.

Traduction de Léon Wieger, Tchoang Tzeu, Chapitre XVIII.

• Remarques 
Le contenu de ce passage est évidemment intéressant à un premier degré, en tant que 
méditation sur la misère de la condition humaine sur cette terre, opposée à ce qui est présenté 
ici comme une béatitude après la mort. Mais le point le plus étonnant est peut-être que Zhuang 
Zi se présente ici comme un homme dépourvu de toute sagesse, parlant comme un officier  
[士]. La traduction par « sophistes et rhéteurs » est forcée. Le 士 est un homme qui a acquis 
des compétences et les met au service d’un prince. Quoi qu’il en soit, ce n’est certainement 
pas un sage, mais plutôt, au sens large, un homme du monde, ou un homme qui a les pieds 
sur terre mais qui ne s’intéresse qu’aux affaires humaines. Il mentionne par ailleurs « celui 
qui règle le destin » [司命]. Aussi embarrassant que cela puisse paraître si l’on exclut toute 
dimension religieuse de la pensée de Zhuang Zi (et plus généralement du taoïsme), ce terme 
semble renvoyer à une divinité qui règle la vie des hommes. Il faut rappeler qu’il existe un 
taoïsme religieux, avec ses prêtres et ses liturgies, dont les rapports problématiques avec le 
taoïsme philosophique devrait être étudié plus précisément. Mais tout cela peut aussi être 
interprété, justement, comme les paroles d’un ignorant.

Texte 6 
Ki Hsing-tseu dressait un coq de combat pour le roi. Au bout de dix jours on lui demanda :

- Est-il prêt ?

- Non, répondit-il, il est encore gonflé d’orgueil et sûr de son souffle [氣].

Dix jours plus tard, interrogé à nouveau, il répondit :

- Non, pas encore, son regard est vif et son souffle puissant.

Enfin, dix jours plus tard, il déclara :

- Ça y est, il est prêt. Il ne s’émeut plus au chant d’un autre coq. À le voir on le croirait en bois. 
Sa vertu [德] est parfaitement intacte. Aucun coq n’osera l’affronter. Tous feront volte-face et 
détaleront.

Traduction de Jean Levi, Les Œuvres de Maître Tchouang, chapitre XIX.
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• Remarques
Ce texte nous permet de rencontrer deux autres concepts fondamentaux de la philosophie 
chinoise, qui sont le souffle (qì) et la vertu (dè). Le contexte dans lequel ces deux concepts 
apparaissent est d’autant plus instructif qu’il est question d’un animal. Cela nous aide à 
comprendre que ces notions ne sont pas réservées à l’homme. Le caractère « souffle » 
évoque une vapeur qui s’élève. Son sens est très proche du latin anima ou du grec psychè, qui 
désignent eux aussi un souffle vital. Le qì du coq est en quelque sorte son énergie vitale. Il faut 
toutefois remarquer que la perfection de la « vertu », entendue ici en un sens proche de la  
« vertu des plantes » dans le vocabulaire occidental, correspond au dépassement du souffle. 
Le coq surentraîné semble mort, comme s’il était de bois. Le souffle de la vie n’est plus 
manifeste en lui, et c’est pourquoi il est en réalité plus fort que tout autre. Il va de soi que cette 
leçon peut et doit s’appliquer, mutatis mutandis, à l’être humain.  

Texte 7 
Confucius était en train d’admirer les chutes d’Arête-Osseuse : les eaux se déversaient d’une 
hauteur vertigineuse, puis écumaient et bouillonnaient tout alentour. Ni les tortues géantes ni 
les alligators n’osaient s’y aventurer. Soudain, il avisa un homme au beau milieu des eaux et 
crut à un désespéré qui voulait en finir avec la vie. Il pressa ses disciples de longer le courant 
pour lui porter secours. Mais cent mètres plus loin, l’homme émergea, les cheveux dénoués 
retombant librement, et vint s’ébattre sur la berge en chantant.

Confucius se hâta de le rejoindre : « D’abord je vous avais pris pour un revenant, mais à vous 
voir de près, vous êtes bien un homme ! Dites-moi, je vous prie, avez-vous une méthode [道] 
pour vous mouvoir ainsi dans l’eau ?

- Nullement, répondit l’autre, je n’ai aucune méthode. J’ai commencé par m’exercer dans le 
familier [始乎故], j’y ai développé mon naturel [長乎性] et l’ai pleinement réalisé dans ma vie  
[成乎命]. Je plonge de pair avec les tourbillons, je refais surface au gré des courants 
ascendants et me contente d’épouser les mouvements de l’eau sans faire cas de ma personne. 
C’est ainsi que j’évolue dans l’eau.

- Qu’entendez-vous par « commencer par le familier », « développer le naturel » et « le réaliser 
dans sa vie » ?

- Je suis né dans ces collines, et m’y suis établi, voilà le familier. Je me suis développé au 
contact de l’eau et m’y suis senti bien, voilà le naturel. À présent, je suis tel que je suis sans 
savoir comment ni pourquoi, voilà ce que j’entends par vie.

Traduction de Romain Graziani, Les corps dans le taoïsme ancien, p.42-43.

(Tchouang-tseu, chapitre XIX).

• Remarques
Cette anecdote est célèbre et présente Confucius prenant une leçon de vie d’un humble 
pêcheur. Les trois formules qui scandent la réponse du nageur, et que Confucius isole pour 
qu’elles soient expliquées, sont structurées de la même façon, d’une manière qui ressemble à 
une comptine enfantine : shǐ hū gù, zhǎng hū xìng, chèng hū mìng. Il est utile de commencer 
par une traduction aussi littérale que possible de ces termes. Nous proposons donc ci-après 
deux traductions aussi littérales que possible, en mettant entre crochets les termes ajoutés 
pour rendre la phrase intelligible en français. 
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始乎故 (shǐ hū gù) : en commençant [je faisais] exprès / [j’ai] commencé [avec] intention

長乎性 (zhǎng hū xìng) : en grandissant [c’est devenu ma] nature / [j’ai] développé [ma] nature

成乎命 (chèng hū mìng) : en m’accomplissant [c’est devenu mon ] destin / [j’ai] accompli [mon] 
destin

Quelle que soit la traduction retenue, il est au moins évident que les trois formules doivent se 
répondre structurellement et conserver la même construction syntaxique. Cela n’empêche pas 
de comprendre les trois étapes décrites. La première correspond à l’effort appliqué de celui qui 
apprend, le débutant. La seconde constate l’aisance acquise par un long entraînement, c’est-
à-dire le moment où l’on parvient à la maîtrise du geste de manière naturelle. La troisième est 
l’accomplissement absolu, l’identification avec le destin, autrement dit avec l’ordre céleste. Cet 
oubli de soi se traduit par la perte de la connaissance : je ne sais pas ce que je fais. 

Chapitres variés
Texte 8 
L’archer Yi est assez adroit pour atteindre une cible minuscule, mais il ne sait pas se protéger 
contre les flatteurs. Le saint [聖人] est habile en ce qui concerne le ciel, mais il est maladroit 
vis-à-vis des hommes. Seul l’homme parfait [乎人] est capable des deux. Seul le ver sait être 
tout à fait ver parce que lui seul garde sa nature céleste. L’homme parfait rejette le ciel d’un 
autre. Moi-même je ne sais si je suis ciel ou homme. 

Si un oiseau passe devant l’archer Yi, celui-ci l’atteindra obligatoirement, car il en a la capacité. 
Si l’on considère l’univers comme une cage, aucun oiseau ne trouve où s’en échapper. 
C’est ainsi que le roi T’ang encagea Yi Yin en le prenant pour cuisinier et que le duc Mou de 
Ts’in encagea Pai-li Hi en lui offrant cinq peaux de mouton. En résumé on ne pourra jamais 
s’attacher quelqu’un que par son affection. 

Un homme amputé d’un pied ne s’orne plus, parce qu’il se moque du blâme et de la louange. 
Un forçat n’a plus peur sur un point élevé parce qu’il se désintéresse de la vie et de la mort. 
Celui qui n’a aucune honte de recommencer son exercice oublie les hommes. Celui qui oublie 
les hommes est un homme du ciel : s’il est vénéré il n’en sera pas joyeux ; s’il est insulté il n’en 
sera pas fâché. Seul celui qui participe à l’harmonie du ciel peut arriver à cet état d’âme.

Qui est au-dessus de toute colère ne sera jamais en colère, car sa colère découle de la non-
colère ; qui est au-dessus de toute action humaine n’agira plus, car ses actes émanent du non-
agir [無為] . Qui veut être calme règle sa respiration ; qui veut être inspiré suit son cœur ; qui 
veut agir juste n’agit que par nécessité ; telle est la voie du saint. 

Traduction de Liou Kia-Hway, Tchouang Tseu, Œuvre complète, chapitre XXIII.

• Remarques 
Cet extrait introduit deux notions essentielles du taoïsme, mais à nouveau aussi de la 
philosophie chinoise dans son ensemble, celles de sainteté et de non-agir. L’homme saint 
(shèng rén) est celui qui participe à l’harmonie du ciel. La sainteté est clairement connotée 
religieusement, mais elle n’est pas le sommet absolu de la perfection humaine, pour Zhuang 
Zi. Elle ne connaît en effet que le côté du ciel, et non le côté humain. Elle est donc à ce titre une 
connaissance partielle. Le non-agir (wù wéi) n’est pas une simple inaction. On s’approchera du 
sens en considérant qu’il s’agit plutôt de ne pas forcer le cours des choses, de les laisser être 
ce qu’elles doivent être. 
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Texte 9 
Sûre neuf fois sur dix la fable, sept fois sur dix l’argument d’autorité ; la parole ivre, quant à elle, 
jaillit journellement en s’accordant au mouvement du Ciel. Sûre neuf fois sur dix, en effet, la 
fable, car elle s’exprime en se cachant derrière une histoire. C’est comme un père qui se sert 
d’un entremetteur pour marier son fils : il vaut toujours mieux que ce soit un autre qui vante les 
mérites de son rejeton. S’il y a tromperie sur la marchandise, la faute en incombe à l’autre et 
non à soi. 

L’individu est ainsi fait qu’il approuve celui qui est de son avis et contredit celui qui n’a pas la 
même opinion. Il considère que celui qui dit la même chose que lui est dans le vrai et que celui 
qui est d’un avis différent est dans l’erreur.

Sûr sept fois sur dix l’argument d’autorité. Il consiste à placer ses propres opinions dans la 
bouche des vieillards édentés. Ceux qui vous devancent en âge, qu’importe qu’ils confondent 
tout et tiennent l’accessoire pour l’essentiel, du moment qu’ils sont chargés d’ans leurs avis 
doivent primer. Lorsqu’on n’a pas quelque vieux barbon à faire valoir, c’est à peine si l’on 
ressortit à l’humain, et qui, bien qu’homme, ne ressortit pas à l’humain, n’est qu’un cul-terreux.

La parole ivre jaillit journellement en s’accordant au mouvement du Ciel, débordement 
continuel qui assure de pouvoir arriver au terme de son existence. 

Traduction de Jean Levi, Les Œuvres de Maître Tchouang, chapitre XXVII

• Remarques 
Nous avons ici quelques clefs concernant l’art d’écrire de Zhuang Zi et l’art de lire son œuvre. 
Les trois genres de paroles mentionnés constituent l’essentiel du livre. On voit que les fables 
et les propos attribués à des sages du passé ne jouissent que d’une efficacité relative. 
Seule la parole ivre est parfaitement adéquate. La notion d’ivresse peut être interprétée 
métaphoriquement comme désignant un état où le sujet n’exerce plus de contrôle sur lui-
même. Elle a parfois aussi été entendue au sens littéral, particulièrement par les plus grands 
poètes taoïstes, qui font l’éloge du vin et de l’ivresse pour atteindre un état de conscience 
sublime. L’homme ivre est une figure familière du taoïsme et pointe à peu près toujours vers 
une forme paradoxale d’excellence. Par exemple, dans la boxe chinoise, « la boxe de l’homme 
ivre » désigne une technique suprême dans laquelle le boxeur semble faire n’importe quoi, 
comme si ses mouvements étaient incontrôlés, alors qu’il se bat en réalité avec une efficacité 
redoutable. De même, la parole ivre désigne le degré suprême de la sagesse, qui correspond 
en fait au dépassement de toute connaissance purement humaine. À première vue, cette 
parole est maladroite, voire misérable, mais elle touche au plus profond de la sagesse. 

Texte 10 
Le saint ne considère pas comme nécessaire ce qui est nécessaire ; c’est pourquoi il n’use pas 
d’armes. Le commun considère comme nécessaire ce qui n’est pas nécessaire. Aussi recourt-il aux 
armes. Qui se complaît aux armes cherche à satisfaire ses désirs. Qui se fie aux armes périra. 

Le savoir des hommes de peu ne va pas au-delà des présents cérémoniaux et des lettres et de la 
bienséance. Il s’use l’âme dans des affaires de surface. Et pourtant, il prétend sauver tous les êtres 
par le Tao et saisir l’unité suprême et la vacuité du corporel. Un tel homme s’égare nécessairement 
en ce qui concerne l’univers et s’épuise sans connaître l’origine suprême de tous les êtres. L’homme 
parfait, lui, ramène son âme au sans-Commencement et se réjouit obscurément au pays du néant. 
Il est comme l’eau qui coule, comme la grande Pureté qui se répand. Vous ne connaissez que la 
pointe du poil et vous ignorez la grande Paix. Quel dommage !

Traduction de Liou Kia-Hway, Tchouang Tseu, Œuvre complète, chapitre XXXII
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• Remarques 
Le tableau qui est fait de l’homme de peu vise manifestement certains confucéens, obsédés 
par les cérémonies, l’étude des livres canoniques et la bienséance, vertu confucéenne par 
excellence. Zhuang Zi leur reproche d’imaginer qu’en vivant ainsi, ils connaissent le Tao. Nous 
retrouvons ici le thème de la connaissance illusoire, qui ne procède pas de l’attitude correcte.


	_GoBack

