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1.   Voir la chronologie qui rassemble les principaux écrits de Walter Benjamin à la fin du document.
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Introduction

On emprunte aux nombreux curriculum vitae qu’a dû écrire Walter Benjamin, les éléments 
autobiographiques qu’il juge nécessaires à la compréhension de son œuvre. Les textes 
suivants sont extraits du tout début des Écrits autobiographiques, trad. Jouanlanne et J.-F. 
Poirier, Christian Bourgois 1990.

« Je suis né le 15 juillet 1892 à Berlin, fils du négociant Emil Benjamin et de sa femme 
Pauline, née Schönflies. Mes deux parents sont en vie. Je suis de confession mosaïque. J’ai 
fait mes études au lycée de la Kaiser-Friedrich-Schule à Charlottenburg. Cette scolarité a été 
interrompue par un séjour de deux ans dans le Landerziehungsheim de Haubinda en Thuringe 
de ma quatorzième à ma quinzième année. J’ai obtenu le baccalauréat à Pâques 1912. 
J’ai étudié dans les universités de Friburg-en-Brisgau, Berlin, Munich et Berne. Je me suis 
principalement intéressé à la philosophie, à l’histoire de la philosophie allemande ainsi qu’à 
l’histoire de l’art. Pour cette raison, j’ai suivi les cours des professeurs Cohn, Kluge, Rickert et 
Witkop à Friburg, Cassirer, Erdmann, Goldschmidt, Hermann et Simmel à Berlin, Geiger, Von der 
Leyen, et Wölfflin à Munich…

« Ma thèse traitait du Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand. L’examen 
portait sur la philosophie, l’histoire de la littérature allemande et la psychologie. Au cours de 
mes études, je me suis adonné à des lectures sans cesse répétées de l’œuvre de Platon, et de 
Kant, puis par la suite des textes philosophiques de l’école de Marburg. Peu à peu mon intérêt 
pour la teneur philosophique de l’écriture littéraire et des formes d’art est passé au premier 
plan et trouva pour finir son expression dans l’objet de ma thèse.

Cette orientation a gouverné également mes travaux ultérieurs où je me suis efforcé de 
m’attacher plus concrètement aux détails pour des raisons touchant non seulement à la 
précision mais aussi à la teneur de mes recherches littéraires. J’ai tenté de mettre en pratique 
l’idée d’éclairer une œuvre entièrement à partir d’elle-même dans mon texte, Les Affinités 
électives de Goethe. Mon travail suivant L’Origine du drame baroque allemand, fut consacré à la 
teneur philosophique d’une forme d’art disparue et méconnue, l’allégorie. » 

« De même que Benedetto Croce a ouvert un chemin vers l’œuvre d’art concrète et singulière 
en ruinant la doctrine des formes d’art, de même tous mes efforts ont tendu jusqu’à 
maintenant à frayer un chemin vers l’œuvre d’art en ruinant la doctrine de l’art comme domaine 
spécifique. »

« Comme traducteur, je me suis surtout occupé de Baudelaire et de Marcel Proust. J’ai fait 
paraître plusieurs volumes de la grande œuvre de Proust en collaboration avec Franz Hessel »

« Ce travail m’a donné l’occasion de faire à plusieurs reprises des séjours prolongés en France. 
Mon premier séjour à Paris remonte à 1913 ; j’y suis retourné en 1923 ; de 1927 à 1933 il ne 
s’est pas écoulé une seule année sans que je passe plusieurs mois à Paris. Au fil du temps, j’ai 
noué des relations avec un grand nombre des principaux écrivains français…

« L’époque de l’entre-deux guerres se divise naturellement pour moi en deux périodes : avant 
et après 1933. Pendant la première période j’ai découvert au cours d’assez longs voyages, 
l’Italie, les pays scandinaves, la Russie, l’Espagne. Le bilan de cette période se solde … par 
une série de caractérisations des œuvres de poètes et d’écrivains importants de notre temps. 
Au nombre de celles-ci prennent place de longues études sur Karl Kraus, Franz Kafka, Bertolt 
Brecht ainsi que sur Marcel Proust, Julien Green et les surréalistes…
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J’ai quitté l’Allemagne en 1933. Depuis lors, toutes mes études d’une certaine ampleur ont 
paru dans la revue de l’Institute for Social Research.

« Mon espoir de m’assurer une existence indépendante à Paris ne s’est malheureusement pas 
concrétisé. Néanmoins j’ai pu pendant un temps me procurer les ressources indispensables 
grâce à des travaux publiés dans le Frankfurter Zeitung sous des pseudonymes. Depuis la fin 
du printemps, cette possibilité m’est également interdite. J’ai dû quitter la France car le séjour 
y était trop cher pour moi…

Je suis provisoirement hébergé au Danemark chez des amis, la famille Brecht. Mais je ne peux 
avoir recours à l’hospitalité de la famille Brecht que pour une brève durée. Par ailleurs, je suis 
absolument sans fortune ; mon seul bien est une petite bibliothèque de travail qui a trouvé sa 
place dans la maison de Monsieur Brecht. »

Ce que font apparaître ces exercices de style, c’est la genèse de son travail de critique littéraire, 
destinée à assurer une forme de reconnaissance sociale, et qui constitue le fil conducteur 
de la liste de ses publications. En ce qui concerne ses textes les plus politiques, ses essais 
consacrés au cinéma et à la photographie, indissociablement politiques, ses écrits les plus 
littéraires et autobiographiques, ces curriculum donnent peu d’indications ; pas davantage de 
son travail sur les passages parisiens et des éléments méthodologiques pour une théorie de la 
connaissance. Déjà inclassable dans le domaine de la littérature, son œuvre l’est plus encore 
dans les champs politiques et esthétiques. Ce sont ces domaines de la réflexion de Walter 
Benjamin que nous avons choisi de présenter, à partir de deux courts montages d’extraits de 
son œuvre2. 

L’idée qui oriente le choix de textes que nous présentons est dérivée d’une méthode chère à 
Benjamin. On ne trouvera chez lui aucune systématicité ; c’est ce qui fait la difficulté propre 
à la lecture de son œuvre, mais on trouvera en revanche des motifs récurrents, des unités 
d’écriture, reprises d’essai en essai, modifiées et infléchies à chaque fois. La compréhension 
d’un moment de l’analyse dépend souvent de la résonance qu’il a avec un autre, semblable 
– mais en tension avec le précédent. L’idée que Benjamin se fait de la dialectique n’a rien 
d’hégélien ni de marxiste mais s’inspire librement de la notion de phénomène originaire 
que l’on trouve chez Goethe : il s’agit de saisir les variations d’une structure dans son 
développement. Cela vaut pour les objets de l’analyse : les différentes formes des passages, 
celles de flânerie, de la mode, mais aussi pour les différentes idées, indissociables des 
phénomènes qu’elles permettent de comprendre et de l’écriture qui leur donne forme. 

« Ce qui compte, ce ne sont pas les « grands » contrastes, mais uniquement les contrastes 
dialectiques qui ressemblent souvent à s’y méprendre à des nuances. Mais ce sont eux qui 
permettent à la vie de renaître en se renouvelant sans cesse. » 

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : Le livre des passages, trad. J. Lacoste, Éditions 
du Cerf, 1989, p. 476.

Nous avons donc choisi de présenter de très courts montages donnant une idée de ce qui 
varie dans la notion d’aura, dans celle de kitsch, dans les analyses de l’intérieur et de l’extérieur 
(la ville, l’appartement), dans celles de la disparition du conte et de la poésie lyrique. Chaque 
texte peut être lu en lui-même ; mais son explication gagnera à s’appuyer sur les contrastes 
et nuances que suggèrent les autres textes. Ce qui caractérise cette œuvre insaisissable est 
sans doute cette « perfectibilité » que l’auteur attribue au cinéma : il s’agit de la possibilité 

2.   Son travail de critique littéraire, précisément dans la dimension philosophique qu’il revendique, se prêtera mieux à 
une étude dans le cadre de l’enseignement Humanités, littérature, philosophie.
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de reprendre, réajuster, transformer les éléments originaires jusqu’à parvenir à la plus grande 
justesse du propos, sans exclure la part de jeu qu’autorise l’écriture comme montage.

La deuxième partie, consacrée à la philosophie politique de Benjamin, présente l’ambivalence 
des figures de la barbarie et de la violence, de la maîtrise et de la domination.

ART, TECHNIQUE : Premier groupement d’extraits

L’œuvre d’art reproductible et crise de l’aura (cinéma, photographie)
 
TEXTE 1 : UNICITE ET REPRODUCTIBILITE DE L’ŒUVRE D’ART
 
« Les Grecs ne connaissaient que deux procédés de reproduction mécanisée de l’œuvre 
d’art : le moulage et la frappe. Les bronzes, les terracottes et les médailles étaient les seules 
œuvres d’art qu’ils pussent produire en série. Tout le reste restait unique et techniquement 
irreproductible. Aussi ces œuvres devaient-elles être faites pour l’éternité. Les Grecs se 
voyaient contraints, de par la situation même de leur technique, de créer un art de « valeurs 
éternelles ». C’est à cette circonstance qu’est due leur position exclusive dans l’histoire de 
l’art, qui devait servir aux générations suivantes de point de repère. Nul doute que la nôtre 
ne soit aux antipodes des Grecs. Jamais auparavant les œuvres d’art ne furent à un tel 
point reproductibles. Le film offre l’exemple d’une forme d’art dont le caractère est pour la 
première fois intégralement déterminé par sa reproductibilité. Il serait oiseux de comparer les 
particularités de cette forme à celles de l’art grec. Sur un point cependant, cette comparaison 
est instructive. Par le film est devenue décisive une qualité que les Grecs n’eussent sans 
doute admise qu’en dernier lieu ou comme la plus négligeable de l’art : la perfectibilité de 
l’œuvre d’art. Un film achevé n’est rien moins qu’une création d’un seul jet ; il se compose 
d’une succession d’images parmi lesquelles le monteur fait son choix – images qui de la 
première à la dernière prise de vue avaient été à volonté retouchables. Pour monter son 
Opinion publique, film de 3000 mètres, Chaplin en tourne 125 000. Le film est donc l’œuvre 
d’art la plus perfectible, et cette perfectibilité procède directement de son renoncement à toute 
« valeur d’éternité ». Ce qui ressort de la contre-épreuve : les Grecs, dont l’art était astreint à la 
production de « valeurs éternelles », avaient placé au sommet de la hiérarchie des arts la forme 
d’art la moins susceptible de perfectibilité, la sculpture, dont les productions sont littéralement 
tout d’une pièce. La décadence de la sculpture à l’époque des œuvres d’art montables apparaît 
comme inévitable. »

Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, version française, 
Écrits français, Gallimard, 1991, pp.150-151

Remarque 
L’essai sur L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique a connu de nombreuses 
versions, dont la première date de 1935, la dernière de 1939. Nous renvoyons à la version 
française de 1936 (dans les Écrits français), L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction 
mécanisée, résultat d’un travail commun de Benjamin et Klossowski, moins pour des raisons 
de traduction, que parce que cette édition comprend un important dossier qui fait état des 
discussions entre Benjamin et Adorno et des difficultés qu’ont pu soulever les analyses de 
Benjamin.
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TEXTE 2 : LE DECLIN DE L’AURA
 
« …La crise liée à la reproduction des œuvres d’art n’est qu’un aspect d’une crise plus générale, 
qui concerne la perception elle-même. Ce qui rend insatiable le plaisir qu’on prend aux belles 
choses, c’est l’image d’un monde antérieur, celui que Baudelaire présente comme voilé par 
les larmes de la nostalgie. Si le poète rêve qu’en des temps révolus telle femme fut sa sœur 
ou son épouse, - cet aveu est le tribut que le beau en tant que tel, peut exiger. Dans quelque 
mesure que l’art vise le beau et si simplement même qu’il le rende, c’est du fond même des 
temps (comme Faust évoque Hélène) qu’il le fait surgir. Rien de tel dans les reproductions 
techniques (le beau n’y trouve aucune place). Lorsque Proust constate l’insuffisance, le 
manque de profondeur des images de Venise que lui fournit la mémoire volontaire, c’est le mot 
d’ « instantané » qui lui vient aussitôt à l’idée, et ce seul mot suffit à rendre Venise « ennuyeuse 
comme une exposition de photographie ». Si l’on admet que les images surgies de la mémoire 
involontaire se distinguent des autres parce qu’elles possèdent une aura, il est clair que dans 
le phénomène que l’on appelle le « déclin de l’aura », la photographie aura joué un rôle décisif. 
Ce qui devait paraître inhumain, on pourrait même dire mortel, dans le daguerréotype, c’est 
qu’il forçait à regarder (longuement d’ailleurs) un appareil qui recevait l’image de l’homme sans 
lui rendre son regard. Car il n’est point de regard qui n’attende une réponse de l’être auquel il 
s’adresse. Que cette attente soit comblée (par une pensée, par un effort volontaire d’attention, 
tout aussi bien que par un regard au sens étroit du terme), l’expérience de l’aura connaît alors 
sa plénitude. Quand Novalis écrit que « la perceptibilité est l’attention », il songe à celle de 
l’aura. L’expérience de l’aura repose donc sur le transfert, au niveau des rapports entre l’inanimé 
– ou la nature – et l’homme, d’une forme de réaction courante dans la société humaine. Dès 
qu’on est regardé – ou qu’on se croit regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’une chose, c’est 
lui conférer le pouvoir de lever les yeux. »

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean 
Lacoste, Payot, 1982, p. 199-200 

Remarque 
On trouve de nombreuses tentatives d’analyse de l’expérience auratique : comme phénomène 
spatial, historique, anthropologique.
Par exemple, dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, version française, 
Écrits français, Gallimard, 1991, p.142-143, p. 144. 
Ou dans Paris, capitale du XIXème siècle, trad. J. Lacoste, Paris, Cerf, 1989, p. 464 (« La trace 
est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui l’a laissée. L’aura est 
l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui l’évoque. Avec la trace, nous 
nous emparons de la chose ; avec l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de nous ») 
Dans Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Payot, 
1982, W. Benjamin cite le poème de Baudelaire intitulé « Perte d’auréole », qui est sans nul 
doute une des sources de sa réflexion sur la crise de l’aura.

Iconographie 
Dans le tiré à part des Études Photographiques, novembre 1996, Petite histoire de la 
photographie, trad. Gunthert, on trouve la photographie de Kafka enfant, que possédait W. 
Benjamin, et qu’il commente de la façon suivante :

 « Sans doute disparaîtrait-il dans cet arrangement, si les yeux d’une insondable tristesse 
ne dominaient ce paysage fait pour eux.
Cette image dans son infinie désolation est un pendant des anciennes photographies, sur 
lesquelles les gens n’apparaissaient pas encore abandonnés et seuls au monde comme ce 
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garçonnet. Il y avait une aura autour d’eux, un medium qui conférait à leur regard, lorsqu’il y 
pénétrait, plénitude et sûreté. » 

Anonyme, photo de Kafka enfant appartenant à Benjamin

TEXTE 3 : L’OPERATEUR, APPROCHE CHIRURGICALE
 
« Il nous faut poser ici cette question : quelle est la situation de l’opérateur par rapport au 
peintre ? Pour y répondre, nous nous permettons de tirer parti de la notion d’opérateur, usuelle 
en chirurgie. Or le chirurgien se tient à l’un des pôles d’un univers dont l’autre est occupé par 
le magicien. Le comportement du magicien qui guérit un malade par imposition des mains 
diffère de celui du chirurgien qui procède à une intervention dans le corps du malade. Le 
magicien maintient la distance naturelle entre le patient et lui ou, plus exactement, s’il ne la 
diminue – par l’imposition des mains – que très peu, il l’augmente – par son autorité – de 
beaucoup. Le chirurgien fait exactement l’inverse : il diminue de beaucoup la distance entre le 
patient et lui – en pénétrant à l’intérieur du corps de celui-ci – et ne l’augmente que de peu – 
par la circonspection avec laquelle se meut sa main parmi ses organes. Bref, à la différence 
du mage (dont le caractère est encore inhérent au praticien), le chirurgien s’abstient au 
moment décisif d’adopter le comportement d’homme à homme à l’égard du malade : c’est 
opératoirement qu’il le pénètre plutôt.

Le peintre est à l’opérateur ce qu’est le mage au chirurgien. Le peintre conserve une distance 
normale vis-à-vis de la réalité de son sujet – par contre le cameraman pénètre profondément 
les tissus de la réalité donnée. Les images obtenues par l’un et par l’autre résultent de 
procédés absolument différents. L’image du peintre est totale, celle du cameraman faite de 
fragments multiples coordonnés selon une loi nouvelle. »

L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, version française, Écrits français, 
Gallimard, 1991, pp. 160-161

Remarque 
L’exemple du chirurgien n’illustre pas seulement le caractère analytique de la vision 
cinématographique : le cinéma développe une réception « tactile » de l’espace, qui l’apparente 
étroitement à la réception de l’architecture (fin de L’œuvre d’art). On oublie souvent que le 
cinéma ne filme pas seulement le mouvement : pour le filmer, il l’accompagne ; il pénètre la 
foule, l’espace de la ville. Les prises de vue du cameraman sont elles-mêmes en mouvement, 
et au milieu du mouvement qu’elles filment, comme le montre Vertov dans L’homme à la 
caméra. C’est une des raisons de la présence massive de l’architecture au cinéma et de leur 
parenté.
 
Filmographie 
Dziga Vertov, L’homme à la caméra, 1929.

Art populaire et kitsch
TEXTE 4 : LE DEPASSEMENT DU KITSCH AU CINEMA 

« La masse exige d’abord de l’œuvre d’art (qui découle pour elle en droite ligne des objets 
usuels) qu’elle lui apporte un peu de chaleur. La première flamme qu’on puisse ici allumer 
est la haine. Mais l’ardeur de la haine mord ou brûle sans apporter ce « confort du cœur » 
qui rend l’art propre à la consommation. Le kitsch, à l’inverse, n’est rien d’autre que l’art 
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transformé momentanément, mais totalement, à cent pour cent, en objet de consommation. 
Mais le kitsch et l’art, sous leurs formes consacrées, se trouvent ainsi placés l’un et l’autre 
dans une opposition irréductible. Or, des formes vivantes, en devenir, doivent avoir en elles 
quelque chose qui réchauffe, qui soit utilisable, qui, enfin, apporte un certain bonheur ; elles 
doivent s’ouvrir dialectiquement au « kitsch », ainsi se rapprocher elles-mêmes de la masse 
tout en dépassant le kitsch. Seul le cinéma semble aujourd’hui en mesure de remplir cette 
tâche. Plus que tout autre forme d’art, en tout cas, il en est proche. Quiconque a vu cela 
sera enclin à rabattre les prétentions du film abstrait – quelque importantes que soient ses 
expérimentations. Il réclamera qu’on épargne et qu’on protège ce kitsch qui trouve dans le 
cinéma son repaire providentiel. Seul le cinéma peut faire exploser les substances que le 
XIXème siècle a accumulé dans cette matière étrange, et peut-être jadis inconnue, qu’est le 
kitsch. »

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle. Le livre des passages, trad. J. Lacoste, 
Éditions du Cerf, 1989, p. 413.

Remarque
On trouve chez Clément Greenberg (« Avant-garde et kitsch », dans Art et culture, trad. Ann 
Hindry, Macula 1992) une présentation du kitsch, opératoire pour comprendre l’arrière-plan 
historique et sociologique des propos de W. Benjamin. L’attitude de W. Benjamin est cependant 
très différente de celle de Greenberg : le kitsch est bien la relation esthétique qui se construit 
à l’époque où l’on produit en masse objets utiles, décoratifs, feuilletons, science-fiction, 
photographies. Il s’agit de ménager un espace de rêve et de désir, souvent teinté d’érotisme, 
qui fait la part belle à l’ornement. En ce sens c’est un art « consommable », qui relève de 
l’agrément, mais qui n’est pas pour autant de mauvais goût – pas nécessairement. Le modern 
style en est un exemple.
Que faut-il entendre par « dépassement » du kitsch ? Le cinéma a directement affaire (voir 
note précédente) aux mouvements de la foule et aux grandes villes, à l’expérience du choc. 
Y ménager une place pour le rêve reviendrait à produire une fausse conscience en toute 
mauvaise foi. C’est dans le burlesque que Benjamin voit une forme majeure du cinéma 
naissant : les mouvements saccadés, les chocs auxquels l’homme moderne est soumis 
deviennent matière à déclencher le rire. L’agressivité, la tension nerveuse, se trouvent 
désamorcées dans le film burlesque, produisant une forme de catharsis (voir p. 164 la 
référence à Mickey Mouse, aux burlesques américains et à Chaplin). A l’inverse, l’esthétisme 
de Ruttmann (Berlin, Symphonie d’une grande ville) représentent une forme d’échec de la 
fonction cathartique du cinéma. Quant aux films abstraits (Hans Richter, Rythmus 21), ils se 
heurtent à la même incompréhension du public populaire que la peinture abstraite

Filmographie
• Walther Ruttmann, Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, 1927

• Hans Richter, Rythmus 21, 1921

• Walt Disney Animation Studios’, Steamboat Willie, 1928

• Charlie Chaplin, The Gold Rush (La ruée vers l’or), 1925

TEXTE 5 : LE CINEMA ET L’INCONSCIENT OPTIQUE 

« Nos bistros et nos avenues de métropoles, nos bureaux et chambres meublées, nos gares et 
nos usines paraissaient devoir nous enfermer sans espoir d’y échapper jamais. Vint le film, qui 
fit sauter ce monde-prison par la dynamite des dixièmes de seconde, si bien que désormais, 
au milieu de ses ruines et débris au loin projetés, nous faisons insoucieusement d’aventureux 
voyages. Sous la prise de vues à gros plan s’étend l’espace, sous le temps de pose se 
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développe le mouvement. De même que dans l’agrandissement il s’agit bien moins de rendre 
simplement précis ce qui sans cela garderait un aspect vague que de mettre en évidence 
des formations structurelles entièrement nouvelles de la matière, il s’agit moins de rendre 
par le temps de pose des motifs de mouvement que de déceler plutôt dans ces mouvements 
connus, au moyen du ralenti, des mouvements inconnus, « qui, loin de représenter des 
ralentissements de mouvements rapides, font l’effet de mouvements singulièrement glissants, 
aériens, surnaturels »3.

Il devient ainsi tangible que la nature qui parle à la caméra est autre que celle qui parle 
aux yeux. Autre surtout en ce sens qu’à un espace consciemment exploré par l’homme se 
substitue un espace qu’il a inconsciemment pénétré. S’il n’y a rien que d’ordinaire au fait de 
se rendre compte, d’une manière plus ou moins sommaire, de la démarche d’un homme, on 
ne sait rien encore de son maintien dans la fraction de seconde d’une enjambée. Le geste de 
saisir le briquet ou la cuiller nous est-il aussi conscient que familier, nous ne savons rien de 
ce qui se passe alors entre la main et le métal, sans parler même des fluctuations dont ce 
processus inconnu peut être susceptible en raison de nos diverses dispositions psychiques. 
C’est ici qu’intervint la camera avec tous ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions, 
ses interruptions et ses isolements, ses extensions et ses accélérations, ses agrandissements 
et ses rapetissements. C’est elle qui nous initie à l’inconscient optique comme la psychanalyse 
à l’inconscient pulsionnel. »

Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, version française, 
Écrits français, Gallimard, 1991, p. 163

Remarque  
L’inconscient optique ne se résume pas à « l’invu », ce qui échapperait la perception naturelle, 
ou à la perception inattentive, mais que révèlerait le film comme la photographie (Blow-up). 
Il s’agit plutôt de l’espace de jeu qu’il ouvre par son travail sur le proche et le lointain, jeu à 
partir duquel une forme de symbolisation de l’expérience vécue devient possible, une forme de 
« distanciation » à l’égard des pulsions qui animent l’homme dans l’expérience du choc.

TEXTE 6 : KITSCH ET REVE
 
« Il faut une fois pour toutes considérer l’art populaire et le kitsch comme un seul et unique 
vaste mouvement qui, dans le dos de ce qu’on appelle le grand art, fait passer certains 
contenus de main en main à la façon d’estafettes. L’un et l’autre dépendent certes, pris 
séparément, du grand art, mais ils en détournent tout de même à leur manière l’héritage pour 
le plier à leur propre but, à leur propre « vouloir artistique ».

Que vise ce « vouloir artistique » ? Non pas l’art, mais une instance beaucoup plus primitive 
et pressante. Se demande-t-on ce que signifie d’un côté l’art, au sens moderne du terme, de 
l’autre l’art populaire et le kitsch, la réponse est que tout art populaire intègre l’homme : il ne lui 
parle que pour le contraindre à répliquer. Et l’homme réplique par des questions : « Où était-
ce et quand ? » Il lui vient à l’idée qu’au cours de son existence, il a déjà connu cet endroit, ce 
lieu, cet instant, cette position du soleil. S’envelopper comme dans un vieux manteau dans la 
situation qu’elle nous rappelle, c’est la plus puissante des tentations qu’éveille le refrain de la 
chanson populaire, où se donne à saisir, tel un précipité dans l’œuvre, un trait fondamental de 
tout art populaire.

Si nous nous plions volontiers aux suggestions des graphologues, des chiromanciennes 
et autres praticiens de ce genre, ce n’est pas seulement que l’image de notre caractère est 

3.   Rudolf Arnheim, Der Film als Kunst, Berlin 1932, p. 138
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trop discontinue et relève de l’improvisation ; c’est que l’imagination intensive qui d’un éclair 
illumine l’obscurité du moi, du caractère et ouvre l’espace où s’interpolent les traits les plus 
surprenants, les plus sombres ou les plus lumineux, est aussi celle qui gouverne notre destin. 
Si nous prenons cela au sérieux, nous sommes alors saisis par la surprenante conviction 
d’avoir vécu quelque chose d’infiniment plus vaste que ce que nous en savons. C’est là le 
domaine de ce que nous avons lu, de ce que nous avons rêvé éveillés ou endormis, et qui sait 
combien d’autres territoires du destin se sont ainsi ouverts à nous. »

Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, trad. C. Jouanlanne et J.-F. Poirier, 
PUF, 2001, pp. 232-233.

Remarque
La fin de ce fragment résume ainsi l’opposition entre l’art et l’art populaire :

L’art nous apprend à voir dans les choses.
L’art populaire et le kitsch nous permettent de voir depuis les choses.

 
Il n’y a donc pas du point de vue de cette opposition de différence majeure entre le kitsch et 
l’art populaire. Le paradigme qui permet de penser le rapport de ces derniers aux choses est 
celui du masque, primitif, mais tout meuble, y compris d’un intérieur moderne, peut devenir un 
masque.

 
Habiter la ville, la maison (architecture)
 
TEXTE 7 : « HABITER SANS LAISSER DE TRACES »
 
« Habiter sans laisser de traces. Pénètre-t-on dans une pièce bourgeoise des années quatre-
vingt, malgré toute la douceur de vivre qui en émane peut-être, l’impression la plus forte est 
que « ici, tu n’as rien à chercher » – car ici il n’y a pas un coin où l’habitant n’ait déjà laissé sa 
trace : sur les moulures par les colifichets, sur les fauteuils rembourrés par les napperons 
avec un monogramme, devant les vitres de la fenêtre par des images transparentes et devant 
la cheminée par un pare-feu. Un joli mot de Brecht nous aide à fuir d’ici. « Efface tes traces ! » 
Ici, dans la pièce bourgeoise c’est le comportement opposé qui est devenu habituel. Et 
inversement, l’intérieur contraint ses habitants à acquérir le plus d’habitudes possible. Elles se 
rassemblent dans l’image du « Möblierter Herr » tel que le voient les logeuses. Habiter dans 
ces chambrettes à peluches n’était rien d’autre que laisser derrière soi une trace produite par 
les habitudes. Et la colère qui, au moindre dégât, s’emparait de la victime n’était peut-être que 
la réaction de l’homme à qui « la trace de son passage terrestre »4 avait été effacée. Cette 
trace qu’ils avaient laissée sur les capitonnages et les fauteuils, que ses parents avaient 
laissés sur ses photos, que les objets possédés avaient laissée dans les fourreaux et les 
étuis et qui faisaient parfois paraître ces pièces aussi surpeuplées qu’un columbarium. Or 
les nouveaux architectes sont parvenus avec leur verre et leur acier à ceci : ils ont créé des 
espaces où il n’est pas facile de laisser une trace. » 

Walter Benjamin, « Habiter sans laisser de traces », in Brèves Ombres, dans Images de pensée, 
trad. J.-F. Poirier et jean Lacoste, Christian Bourgois, 1998, pp. 231-232.

4.   Goethe, Faust II, acte V
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TEXTE 8 : IBIZA, EXPERIENCE ET PAUVRETE
 
« Par des portes ouvertes, devant lesquelles des rideaux de perles sont tirés, le regard pénètre 
dans les petits villages du sud de l’Espagne dans les intérieurs où le blanc éblouissant des 
murs se détache sur de l’ombre. Ces murs sont blanchis plusieurs fois dans l’année. Et devant 
celui du fond se trouvent habituellement, strictement alignées et symétriques, trois, quatre 
chaises. Mais en leur axe médian joue l’aiguille d’une balance invisible où bienvenue et rejet 
se trouvent sur des plateaux également lourds. Telles qu’elles sont, sans prétention dans la 
forme, mais remarquables par une belle vannerie, elles permettent de lire bien des choses. 
Aucun collectionneur ne saurait exposer des tapis d’Ispahan ou des tableaux de Van Dyck 
aux murs de son vestibule avec plus d’orgueil que le paysan expose ces chaises dans la pièce 
dénudée. Mais ce ne sont pas que des chaises. Que le sombrero soit accroché au dossier, 
elles changent aussitôt de fonction. Et dans la nouvelle composition le chapeau de paille 
n’apparaît pas moins précieux que la chaise toute simple. Ainsi peuvent se trouver réunis le 
filet de pêcheur et le chaudron en cuivre, la rame et l’amphore en terre, cent fois par jour prêts, 
à l’instigation du besoin, à changer de place ou à se réunir à nouveau. Ils sont tous plus ou 
moins précieux. Et le secret de leur valeur est la sobriété – cette parcimonie de l’espace vital 
où ils ne laissent pas seulement voir la place qu’ils occupent précisément, mais aussi l’espace 
où ils prennent sans cesse des places nouvelles auxquelles ils sont appelés. Dans la maison 
où il n’y a pas de lit est précieux le tapis avec lequel l’habitant se couvre la nuit, dans la voiture 
qui n’a pas de rembourrage le coussin que l’on pose sur son dur châssis. Mais dans nos 
maisons bien équipées, il n’y a pas de place pour ce qui est précieux, parce qu’il n’y a pas de 
marge de manœuvre pour ses services. »

Walter Benjamin, Images de pensée, trad. J.-F. Poirier et J. Lacoste, Christian Bourgois éditeur, 
1998, p. 188.

Remarque 
Entre les deux époques principales de son travail sur les passages, Benjamin revient à Berlin et 
y développe un travail à la radio destiné aux enfants, mais il séjourne surtout à deux reprises à 
Ibiza. La première fois d’avril à juillet 1932, la seconde, d’avril à septembre 1933. L’île d’Ibiza, le 
mode d’habiter l’espace qui est propre aux habitants, inspire à Benjamin le texte intitulé Habiter 
sans laisser de traces, repris dans Expérience et pauvreté, qui éclaire ses textes consacrés à 
l’homme en étui et l’injonction de Brecht « Efface tes traces » (dans Conseils aux habitants des 
villes). L’architecture d’Ibiza, tout comme l’île en général, est sans doute elle aussi une image 
du passé, mais une image qui vient coïncider avec le présent pour le révéler comme le moment 
de l’éveil, susceptible d’inventer un autre rapport au monde.
Ibiza a beaucoup inspiré les architectes des années 30, en particulier les architectes 
espagnols et les architectes catalans du groupe GATCPAC (Groupe d’architectes et de 
techniciens catalans pour le progrès dans l’architecture contemporaine). German Rodriguez 
Arias publie dans la revue de ce groupe l’article « Ibiza, l’île qui n’a pas besoin d’une rénovation 
architecturale ». L’architecture d’Ibiza lui paraît résumer les principes de l’architecture 
moderne : ordre, clarté, fonctionnalité. Il y aurait ainsi une relation directe entre une certaine 
forme d’archaïsme et la modernité.
Ce groupe d’architectes visite l’île en même temps que Benjamin, en 1932. Parmi eux se 
trouve l’architecte Josep Lluis Sert, architecte de la fondation Joan Miro à Barcelone, et de la 
Fondation Maeght à Saint Paul de Vence. Sert a été collaborateur de Le Corbusier avant de 
fonder sa propre agence en 1929, et de quitter l’Espagne en 39. 
L’idée directrice de ces architectes catalans est que la modernité ne peut se résumer à l’emploi 
du verre et de l’acier. Une telle architecture ne convient pas aux pays du sud. Ils sont pour 
cette raison plus proches de Le Corbusier que de la modernité allemande. Le Corbusier a 
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visité l’Espagne et la Grèce dont l’architecture l’a enthousiasmé – mais son modèle, dans les 
années 20-30 est plutôt celui du Parthénon que celui de l’habitat archaïque des îles grecques 
ou espagnoles.
Une autre approche de l’architecture d’Ibiza est proposée par le dadaïste Raoul Hausmann, qui 
arrive sur l’île en 1933. La relation qui existe pour lui entre la modernité et l’architecture d’Ibiza 
est directement liée au primitivisme qui caractérise aussi bien la démarche dadaïste que 
l’architecture archaïque des îles. Le primitivisme ne peut ici être confondu avec une forme de 
primitivité. Il s’agit d’un refus de la civilisation dans ce qu’elle a de normatif et de figé, non de la 
culture dans ce qu’elle a de formateur (Bildung). 
Un ensemble d’analyses de sa démarche a été réuni dans un catalogue d’exposition à Bruxelles 
en 1990. Hausmann distingue très clairement entre le fonctionnalisme caractéristique d’une 
époque du Bauhaus, et le principe de l’usage, qui est à l’œuvre dans l’architecture d’Ibiza, et 
qui est directement lié à la puissance formatrice de la vie : contre l’ordre qui résulterait d’une 
définition parfaite des fonctions, il repère dans cette architecture un chaos ordonné par la 
vie elle-même. L’espace architectural des maisons d’Ibiza s’analyse à partir des gestes et 
déplacements qui sont liés au travail et aux fêtes.
Ainsi l’architecture d’Ibiza montre-t-elle la puissance de construction inhérente à tout homme 
et la manière dont il l’exerce en relation à un milieu qu’il rend ainsi habitable. C’est pourquoi 
Hausmann défend dans un article de 1936, l’idée que l’architecture d’Ibiza est une architecture 
sans architecte, architecture aussi subtile que celle des meilleurs architectes : 
« Ibiza est par excellence le pays de l’architecture sans architecte. Les maisons que les 
paysans y construisent ont un style si pur et une expression si harmonieuse, qu’elles peuvent 
soutenir parfaitement la comparaison avec les œuvres réfléchies et calculées de l’architecture 
moderne. Dès que vous quittez la ville et que vous entrez à l’intérieur de l’île, vous allez de 
surprise en surprise ; partout la même perfection plastique, partout la même noblesse de 
forme des maisons. À première vue, elles rappellent les maisons algériennes et aussi celles 
des îles grecques, mais très tôt vous vous rendez compte que vous êtes en présence d’une 
expression plus pure, plus finement intuitive de l’art de bâtir5. »

Iconographie 
Raoul Hausmann, architecte Ibiza 1933-1936, fondation pour l’architecture, Bruxelles, éditions 
AAM,1990. On y trouve notamment les photographies6 suivantes, que l’on peut rapporter 
directement au propos de Walter Benjamin : 

• Maison paysanne (Can Rafal) 1934, musée départemental d’art contemporain de 
Rochechouart

• Trois chaises, 1934, musée départemental d’art contemporain de Rochechouart

• Porte d’entrée d’une maison rurale, collection privée, Limoges

 
TEXTE 8 : LES MODERNES BUILDINGS
 
« Buildings américains : « Tâchez d’avoir le numéro d’avril du magazine Uhu. Vous y verrez une 
conception nouvelle des gratte-ciel américains. Des espèces de longs buildings que l’on peut 
soit poser, ils s’élèvent dans les airs, soit coucher et ils forment une longue succession de 
maisons. Je pense en fait que c’est un poisson d’avril de Uhu. Mais il permet de comprendre 
comment on enraye les cités-casernes. En éliminant une architecture monumentale et 

5.   « Eivissa i l’arquitecture sense arquitecte », dans D’aci I d’allà, n° 184, Barcelone, 1936. Hausmann a écrit à partir de 
ces considérations deux articles importants. « Recherches ethno-anthropologiques sur les Pityuses », avril juin 1938, 
paru dans la Revue anthropologique. « Recherches sur la maison rurale d’Eivissia »  dans la Revista de tradiciones 
populares, 1944.

6.   Consulter également :  http://www.jeudepaume.org/pdf/DossierDocumentaire_RaoulHaussmann.pdf

http://www.jeudepaume.org/pdf/DossierDocumentaire_RaoulHaussmann.pdf
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solennelle, dont les pierres inaltérables et immuables devaient occuper le terrain pour des 
siècles. De fines armatures de béton ou d’acier ont remplacé la pierre, d’immenses surfaces de 
verre ont remplacé les murs massifs et impénétrables et des escaliers extérieurs, des balcons, 
des jardins terrasse, remplacent l’uniformité des quatre murs. Petit à petit, les habitants 
de plus en plus nombreux de ces maisons seront transformés. Ils seront plus libres, moins 
craintifs mais aussi moins guerriers. L’enthousiasme qu’ils montrent aujourd’hui pour les 
dirigeables, les autos ou les paquebots transatlantiques, ils sauront l’avoir pour la future image 
d’une ville7 ».  

Walter Benjamin, Lumières pour enfants, trad. S. Muller, Christian Muller, 1989, pp. 89-90.

Remarque  
Entre 1929 et 1932, Walter Benjamin a contribué à des émissions radiophoniques, notamment 
pour les enfants et les adolescents. Les notes préparatoires ont été éditées et publiées dans le 
recueil de textes Lumières pour enfants. Dans le même temps, il contribuait au magasine Uhu 
publié entre 1924 et 1934, avec Kurt Tucholsky, généralement sous son pseudonyme Theobald 
Tiger, Bertolt Brecht, Vicki Baum, Colette, des critiques de musique bien connus et parfois 
des contributeurs célèbres, tels que la star du cinéma danois Asta Nielsen, ou même Albert 
Einstein. 
UHU a présentait des photos de photographes comme László Moholy-Nagy, Martin Munkácsy, 
Albert Renger-Patzsch, Sasha Stone, Umbo (Otto Umbehr), Erich Salomon et Yva.
 
Iconographie

• Sur les cités casernes (Mietskasernen), voir le diaporama proposé par Frédéric Morin, 
architecte-conférencier, sur l‘histoire de l‘architecture moderne en Allemagne de 1900 à 
1933.

• Le magazine UHU à découvrir sur le site internet Berlin-Weimar, consacré à Berlin 1918-
1933. Art, littérature, cinéma, théâtre, politique, mœurs.

Littérature et modernité
 
TEXTE 9 : RECIT ET ROMAN
 
« Le premier indice qui devait aboutir au déclin du récit est l’apparition du roman au début des 
Temps modernes. Ce qui distingue le roman du récit (et de l’épopée au sens étroit), c’est qu’il 
est inséparable du livre. Le roman n’a pu se propager qu’avec l’invention de l’imprimerie. La 
tradition orale, qui constitue le fond de l’épopée, est d’une tout autre nature que ce qui donne 
corps au roman. Le roman se distingue de toutes les autres formes de prose littéraires – des 
contes, des légendes, et même des nouvelles – en ce qu’il ne provient pas de la tradition 
orale, et n’y conduit pas davantage. Mais, par ce trait, il se distingue au premier chef du récit. 
Le conteur emprunte la matière de son récit à l’expérience : la sienne ou celle qui lui a été 
rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à son tour, devient expérience en ceux qui écoutent 
son histoire. Le romancier, lui, s’est isolé. Le lieu de naissance du roman, c’est l’individu dans 
sa solitude, qui ne peut plus traduire sous forme exemplaire ce qui lui tient le plus à cœur, 
parce qu’il ne reçoit plus de conseils et ne sait plus en donner. Écrire un roman, c’est exacerber, 
dans la représentation de la vie humaine, tout ce qui est sans commune mesure. Au cœur 
même de la vie en sa plénitude, par la description de cette plénitude, le roman révèle le profond 
désarroi de l’individu vivant ».

Walter Benjamin, Le conteur, in Œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Gallimard, 
2000, pp. 120 et 121

7.   Ibid., p. 90.
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TEXTE 10 : LA PRESSE ET LA DISPARITION DE L’EXPERIENCE 

« Les événements de notre vie intérieure ne possèdent point par nature un caractère 
inéluctablement privé. Ils ne l’acquièrent que dans la mesure où les chances diminuent de voir 
les événements extérieurs s’assimiler à notre expérience. Le journal (la presse) représente 
un des nombreux indices d’un tel amoindrissement. Si la presse avait eu pour dessein de 
permettre au lecteur d’incorporer à sa propre expérience les informations qu’elle lui fournit, 
elle serait loin du compte. Mais c’est tout le contraire qu’elle veut, et qu’elle obtient. Son 
propos est de présenter les événements de telle sorte qu’ils ne puissent pénétrer dans 
le domaine où ils concerneraient l’expérience du lecteur. Les principes de l’information 
journalistique (nouveauté, brièveté, clarté et surtout absence de toute corrélation entre les 
nouvelles prises une à une) contribuent à cet effet, exactement comme la mise en page et 
le jargon journalistique. (Karl Krauss ne s’est pas lassé de démontrer à quel point ce jargon 
paralyse chez le lecteur le pouvoir de représentation). La cloison étanche ainsi dressée entre 
l’information et l’expérience tient également à ce que l’information ne pénètre pas davantage 
dans le domaine de la « tradition ». Les journaux sont tirés à de multiples exemplaires ; ils ne 
fournissent guère à leurs lecteurs d’histoires qu’ils puissent ensuite raconter aux autres. – 
Du point de vue historique, il y a concurrence entre les diverses formes de communication. 
Lorsque l’information se substitue à l’ancienne relation, lorsqu’elle-même cède la place à 
la sensation, ce double processus reflète la dégradation croissante de l’expérience. Toutes 
ces formes, chacune à leur manière, se détachent du récit, qui est une des formes les plus 
anciennes de communication. A la différence de l’information, le récit ne se soucie pas de 
transmettre le pur en-soi de l’événement, il l’incorpore dans la vie-même de celui qui raconte, 
pour le communiquer, comme sa propre expérience, à celui qui écoute. Ainsi le narrateur y 
laisse sa trace, comme la main du potier sur le vase d’argile ».

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean 
Lacoste, Payot, 1982, pp 153-154.

Remarque  
Sur la relation entre le développement de la presse et la perte d’expérience, on peut se référer 
à l’essai de Benjamin sur Karl Krauss, in Œuvres II, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, 
Gallimard, 2000
 
TEXTE 11 : POETE ET CHIFFONNIER
 
« Les poètes trouvent le rebut de la société dans la rue, et leur sujet héroïque avec lui. De 
cette façon, l’image distinguée du poète semble reproduire une image plus vulgaire qui laisse 
transparaître les traits du chiffonnier qui a si souvent occupé Baudelaire. Un an avant « le 
vin des chiffonniers » est parue une description en prose de cette figure : « Voici un homme 
chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a 
rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, 
il le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaüm des rebuts. Il 
fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, 
remâchées par la divinité de l’Industrie, deviendront des objets d’utilité ou de jouissance ». 
Cette description n’est qu’une longue métaphore du comportement du poète selon le cœur 
de Baudelaire. Chiffonnier ou poète – le rebut leur importe à tous les deux ; tous les deux 
se livrent à leur occupation solitaire à l’heure où les bourgeois s’abandonnent au sommeil ; 
l’attitude, la démarche même sont identique chez eux. Nadar parle du « pas saccadé » de 
Baudelaire ; c’est le pas du poète qui erre dans la ville en quête de butins rimés ; c’est aussi 
nécessairement le pas du chiffonnier qui s’arrête à chaque instant sur son chemin pour 
recueillir le débris sur lequel il vient de tomber. Bien des détails indiquent que Baudelaire a 
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voulu secrètement mettre en valeur cette parenté. Elle renferme en tout cas une prédiction. 
Soixante ans plus tard un frère du poète ravalé au rang de chiffonnier apparaît chez Apollinaire. 
C’est Croniamantal, le « poète assassiné » – première victime du pogrom qui doit sur la terre 
entière détruire la race des poètes lyriques.

Une lumière ambiguë tombe sur la poésie des Apaches. Les déchets de la société sont-ils les 
héros de la grande ville ? Ou le héros n’est-il pas plutôt le poète qui construit cette œuvre avec 
ce matériau ? La théorie de la modernité admet ces deux interprétations ».

Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste,  
Payot, 1982, pp.115-116

TEXTE 12 : PARIS, L’INTERIEUR A L’AIR LIBRE
 
« Les rues sont l’appartement du collectif. Le collectif est un être sans cesse en mouvement, 
sans cesse agité, qui vit, expérimente, connaît et invente autant de choses entre les façades 
des immeubles que les individus à l’abri de leurs quatre murs. Les brillantes enseignes en 
émail des maisons de commerce sont pour le collectif un décor mural qui a autant de prix, 
sinon plus, qu’une peinture à l’huile dans son salon aux yeux du bourgeois. Les murs avec 
« Défense d’afficher » lui servent de pupitre pour écrire ; les kiosques à journaux sont ses 
bibliothèques, les boîtes aux lettre ses bronzes, les bancs son mobilier de chambre à coucher 
et la terrasse de café, la fenêtre en encorbellement d’où il peut surveiller son ménage. L’endroit 
où, sur la grille, des cantonniers ont accroché leur veste, c’est le vestibule, et la porte cochère 
qui, de l’enfilade des cours, conduit à l’air libre, c’est le long corridor qui terrorise le bourgeois 
et qui est, pour eux, l’accès aux chambres de la ville. Le passage était de toutes ces pièces, 
celle qui servait de salon. La rue, plus qu’en tout endroit, se présente ici comme l’intérieur 
familier des masses ».

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : Le livre des passages, trad. J. Lacoste,  
Éditions du Cerf, 1989, pp. 875, 876

Remarque 
Un autre texte très proche de ce dernier, dans les notes consacrées à Baudelaire (Baudelaire, 
un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, p. 58) attribue au flâneur cette manière d’habiter 
Paris. Il s’agit, dans la figure du flâneur, du poète qui « herborise sur le bitume » et y trouve 
une inspiration pour ses « physiologies » (ce sont des écrits « consacrés à l’examen des types 
que peut rencontrer celui qui observe le marché. Depuis le camelot des boulevards jusqu’aux 
élégants au foyer de l’Opéra… » p.  56). Le déplacement, du flâneur aux habitants, opéré entre 
les deux textes montre que les héros modernes peuvent aussi bien être les poètes que les 
habitants eux-mêmes ainsi que le suggère le texte précédent.
Hannah Arendt évoque dans le chapitre consacré à Benjamin (Vies politiques, pp. 270) la ville 
de Paris comme « une sorte d’intérieur à l’air libre ». Les passages sont l’emblème de cette 
forme particulière de la ville et du rapport que ses habitants entretiennent avec elle. « A Paris, 
un étranger se sent chez lui parce qu’on peut habiter cette ville comme on habite ailleurs ses 
quatre murs. » (p. 271)
La littérature surréaliste, en particulier Le paysan de Paris (Aragon, 1926) joue un rôle 
déterminant dans le rôle que jouent les passages à l’origine de son travail sur Paris, capitale 
du XIXe siècle. Toutefois, dès les premières notes de ce travail, Walter Benjamin souligne le 
caractère dépassé de l’approche surréaliste de la ville : « Le père du surréalisme fut Dada ; sa 
mère était une galerie appelée passage…Dans le Paysan de Paris, Aragon rend à ce passage 
l’hommage posthume le plus attendri qu’un homme ait rendu à la mère de son fils. On pourra 
lire cet hommage dans le livre d’Aragon, mais l’on ne doit pas attendre ici autre chose qu’une 
physiologie et, pour le dire franchement, un rapport d’autopsie sur ces parties on ne peut 
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plus mortes et on ne peut plus mystérieuses de la capitale de l’Europe. » p. 880. Au fur et 
à mesure qu’il se développe, le travail consacré à Paris élargit l’expérience des passages à 
l’architecture de fer et de verre, aux conspirations, à toutes les expériences qui sont celles d’un 
renversement de l’intérieur en extérieur, du seuil et du passage au sens anthropologique du 
terme.
L’œuvre d’Atget constitue une bonne source de documentation pour éclairer ces textes ;  
W. Benjamin s’y réfère dans Petite histoire de la photographie. On trouvera en particulier des 
photographies des chiffonniers, des métiers de rue, des passages eux-mêmes tels que  
W. Benjamin a pu les voir lors de ses séjours à Paris.
 
Iconographie  
Passages, chiffonniers, habitants des rues de Paris ont été photographiés par Atget, auquel 
Walter Benjamin se réfère dans sa Petite histoire de la photographie.8

Politique, technique, langage : deuxième groupement d’extraits

L’HISTOIRE COMME CHAMP DE RUINES
 
TEXTE 1 : UNE EXPERIENCE INCOMMUNICABLE
 
« Une chose est claire : le cours de l’expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit 
en 1914-1918 l’une des expériences les plus effroyables de l’histoire universelle. Le fait, 
pourtant, n’est peut-être pas si étonnant qu’il y paraît. N’a-t-on pas alors constaté que les gens 
revenaient muets du champ de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience 
communicable. Ce qui s’est répandu dix ans plus tard dans le flot des livres de guerre n’avait 
rien à voir avec une expérience quelconque, car l’expérience se transmet de bouche à oreille. 
Non, cette dévalorisation, n’avait rien d’étonnant. Car jamais expériences acquises n’ont 
été aussi radicalement démenties que l’expérience stratégique par la guerre de position, 
l’expérience corporelle par l’épreuve de la faim, l’expérience morale par les manœuvres des 
gouvernants. Une génération qui était encore allée à l’école en tramway hippomobile se 
retrouvait à découvert dans un paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages 
et, au milieu, dans un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le 
minuscule et fragile corps humain ». 

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in Œuvres II, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz,  
P. Rusch, Gallimard, 2000, pp. 365-366

TEXTE 2 : CIVILISATION ET SAUVAGERIE
 
« Chez ceux qui la virent la première fois, la foule des grandes villes n’éveilla qu’angoisse, 
répugnance et horreur. Aux yeux de Poe, elle a quelque chose de barbare. Elle ne se soumet 
à la discipline qu’en cas de besoin précis. Plus tard, James Ensor ne se lasse point de 
contempler en elle discipline et sauvagerie. Il lui plaît tout particulièrement d’introduire 
des troupes militaires dans ses bandes carnavalesques. Rencontre vraiment prophétique, 
qui annonce les États totalitaires où la police s’alliera aux dévaliseurs. Valéry, qui est un 
observateur pénétrant des symptômes propres à la « civilisation », en définit fort bien l’un des 

8.   Consulter les sites suivants pour découvrir les photographies d’Eugène Atget :
http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/03.htm
http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/14.htm
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/chiffonniers-zone-des-fortifications-porte-
d-asnieres-cite-valmy-17eme#infos-principales

http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/03.htm
http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/14.htm
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/chiffonniers-zone-des-fortifications-porte-d-asnieres-cite-valmy-17eme#infos-principales
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/chiffonniers-zone-des-fortifications-porte-d-asnieres-cite-valmy-17eme#infos-principales
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éléments. « Le civilisé des villes immenses revient à l’état sauvage, c’est-à-dire isolé, parce 
que le mécanisme social lui permet d’oublier la nécessité de la communauté et de perdre 
le sentiment du lien entre les individus, autrefois réveillé incessamment par le besoin ». Le 
confort isole. Il rend, d’autre part, ceux qui en bénéficient plus proche du mécanisme. Avec 
l’invention des allumettes, vers le milieu du dernier siècle, a commencé toute une série de 
découvertes qui ont pour point commun de déclencher un mécanisme complexe à partir d’un 
seul mouvement rapide de la main. Dans beaucoup de domaines, le développement continue. 
C’est ce qui apparaît, par exemple, avec le téléphone. Dans les anciens appareils, il fallait 
tourner une manivelle, il suffit aujourd’hui de décrocher l’écouteur. Parmi les innombrables 
gestes, tels que mise en place, introduction, pression, etc. le déclic instantané du photographe 
est un de ceux qui ont eu le plus de conséquences. Une pression du doigt suffit à conserver 
l’événement pour un temps illimité. L’appareil confère à l’instant une sorte de choc posthume. 
A des expériences de ce genre se sont ajoutées des expériences optiques, comme celle 
qu’entraîne la partie publicitaire d’un journal, mais aussi la circulation dans une grande ville. 
Le déplacement de l’individu s’y trouve conditionné par une série de chocs et de heurts. Aux 
carrefours dangereux, les innervations se succèdent aussi vite que les étincelles d’une batterie. 
Baudelaire parle de l’homme qui s’immerge dans la foule comme d’un immense réservoir 
d’électricité. Un peu plus loin, décrivant l’expérience du choc, il parle d’un « kaléidoscope 
doué de conscience ». Si les regards que les passants décrits par Poe jetaient de tous côtés 
semblaient encore immotivés, il faut bien que l’homme d’aujourd’hui regarde autour de lui pour 
s’orienter parmi les signaux de la circulation. Ainsi, la technique a soumis le sensorium humain 
à un complexe entraînement. »

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean 
Lacoste, Payot, 1982, pp 179-180

TEXTE 3 : L’ANGE DU NOUVEAU
 
« Mon aile est prête à prendre son essor
Je voudrais bien revenir en arrière
Car en restant même autant que le temps vivant
Je n’aurais guère de bonheur »
Gerhard Scholem, Gruss vom Angelus

« Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble 
s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, 
ses ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné 
vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et 
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. 
Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du 
paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut 
plus les refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, 
tandis que le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous 
appelons le progrès. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, p.434
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Remarque  
Le texte se réfère à une aquarelle que Walter Benjamin avait acquise en 19219. En1933, 
Benjamin émigre vers Paris, et laisse derrière lui le tableau qu’il ne récupère qu’en 1935 grâce 
à des amis. Lorsque Benjamin quitte Paris en juin 1940, il demande à Georges Bataille de le 
cacher à la Bibliothèque Nationale. Après la guerre, le tableau revient à Adorno, à charge de 
la remettre à Scholem qui vit à Jérusalem. Les ayants droit de Scholem le donnent ensuite au 
musée d’Israël.
On peut remarquer que le commentaire de Walter Benjamin ne décrit nullement ce que donne à 
voir ce tableau de Klee. Pour comprendre l’interprétation que Benjamin propose de cet ange du 
nouveau, il faut se référer au texte n°5 : « Car les figures de Klee ont été pour ainsi dire conçues 
sur une planche à dessin, et, à l’instar d’une bonne voiture dont même la carrosserie obéit 
avant tout aux impératifs de la mécanique, elles obéissent dans l’expression des visages avant 
tout à leur structure intérieure. A leur structure plus qu’à leur vie intérieure : c’est ce qui les rend 
barbares. » 
L’ange du nouveau de Klee10, tout comme la figure de l’histoire décrite par Benjamin, n’est pas 
capable de rassembler les débris du passé, ni de se tourner vers le futur. Il est une figure de la 
barbarie qui ne s’inscrit dans nulle histoire et, si on le regarde bien, il tient autant de l’animal 
que de l’homme.

Révolution et barbarie
 
TEXTE 4 : LA REVOLUTION COMME VENGEANCE
 
« Nous avons besoin de l’histoire, mais nous en avons besoin autrement que le flâneur raffiné 
des jardins du savoir. »

Nietzsche, De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie.

« Le sujet de la connaissance historique est la classe combattante, la classe opprimée elle-
même. Elle apparaît chez Marx comme la dernière classe asservie, la classe vengeresse qui, 
au nom de générations de vaincus, mène à son terme l’œuvre de libération. Cette conscience, 
qui se ralluma brièvement dans le spartakisme, fut toujours scandaleuse aux yeux de la 
social-démocratie. En l’espace de trois décennies, elle parvient presque à effacer le nom d’un 
Blanqui, dont les accents d’airain avaient ébranlé le XIXème siècle. Elle se complut à attribuer à 
la classe ouvrière le rôle de rédemptrice des générations futures. Ce faisant, elle affaiblit ses 
meilleures forces. A cette école, la classe ouvrière désapprit tout ensemble la haine et l’esprit 
de sacrifice. Car l’une et l’autre se nourrissent de l’image des ancêtres asservis, non de l’idéal 
d’une descendance affranchie. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, pp.437-438

TEXTE 5 : LES NOUVEAUX BARBARES
 
« Mais nous voyons ici, de la manière la plus claire, que notre pauvreté en expérience n’est 
qu’un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau trouvé un visage – un visage aussi 
net et distinct que celui du mendiant au Moyen Âge. Que vaut en effet tout notre patrimoine 

9.   Paul Klee, 1879 -1940 “Angelus Novus”, 1920, encre de chine huile papier et aquarelle, 318 x 242 mm Collection du 
musée d’Israel, Jerusalem.

10.   Œuvre conservée au musée de Jérusalem Israel Museum, : https://www.imj.org.il/en/collections/199799

https://www.imj.org.il/en/collections/199799
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culturel, si nous n’y tenons pas, justement, par les liens de l’expérience ? à quoi l’on aboutit 
en simulant ou en détournant une telle expérience, l’effroyable méli-mélo des styles et des 
conceptions du monde qui régnait au siècle dernier nous l’a clairement montré pour que nous 
ne tenions pas pour honorable de confesser notre pauvreté. Avouons-le : cette pauvreté ne 
porte pas seulement sur nos expériences privées, mais aussi sur les expériences de l’humanité 
tout entière. Et c’est donc une nouvelle forme de barbarie.

De barbarie ? Mais oui. Nous le disons pour introduire une conception nouvelle, positive, 
de la barbarie. Car à quoi sa pauvreté en expérience amène-t-elle le barbare ? Elle l’amène 
à recommencer au début, à reprendre à zéro, à se débrouiller avec peu, à construire avec 
presque rien, sans tourner la tête, ni de droite, ni de gauche. Parmi les grands créateurs, il y a 
toujours eu de ces esprits impitoyables, qui commençaient par faire table rase. Il leur fallait 
une planche à dessin, ils étaient des constructeurs. Descartes fut un de ces constructeurs, qui 
ne voulut tout d’abord pour toute philosophie que cette unique certitude : « Je pense donc je 
suis », et qui partit de là. Einstein aussi était un tel constructeur, qui soudain n’eut d’yeux, dans 
tout le vaste univers de la physique, que pour une infime divergence entre les équations de 
Newton et les résultats de l’observation astronomique. Cette même volonté de recommencer à 
zéro animait les artistes qui, comme les cubistes, adoptèrent la méthode des mathématiciens 
et entreprirent de construire le monde à partir de formes stéréométriques, ou qui, comme Klee, 
s’inspirèrent du travail des ingénieurs. Car les figures de Klee ont été pour ainsi dire conçues 
sur une planche à dessin, et, à l’instar d’une bonne voiture dont même la carrosserie obéit 
avant tout aux impératifs de la mécanique, elles obéissent dans l’expression des visages avant 
tout à leur structure intérieure. A leur structure plus qu’à leur vie intérieure : c’est ce qui les rend 
barbares. »

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in Œuvres II, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, pp. 366-367 

TEXTE 6 : ASPHYXIANTE CULTURE
 
« La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes aspirent à une expérience 
nouvelle. Non, ils aspirent à se libérer de toute expérience quelle qu’elle soit, ils aspirent à 
un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement 
aussi intérieure, à l’affirmer si clairement et si nettement qu’il en sorte quelque chose de 
valable. Ils ne sont du reste pas toujours ignorants ou inexpérimentés. On peut souvent dire 
le contraire : ils ont « ingurgité » tout cela, la « culture », l’ « homme », ils en sont dégoûtés 
et fatigués. Personne ne se sent plus concernés qu’eux par ces mots : « Vous êtes tous si 
fatigués – pour cette seule raison que vous ne concentrez pas vos pensées autour d’un plan 
très simple, mais vraiment grandiose. » A la fatigue succède le sommeil, et il n’est alors pas 
rare que le rêve nous dédommage de la tristesse et du découragement de la journée, en 
réalisant l’existence très simple, mais vraiment grandiose, que nous n’avons pas la force de 
construire dans l’état de veille. L’existence de Mickey Mouse est un de ces rêves des hommes 
d’aujourd’hui. Cette existence est pleine de prodiges qui non seulement dépassent ceux de la 
technique, mais tournent ceux-ci en dérision. Car ce qu’ils offrent de plus remarquable, c’est 
qu’ils ne mettent en jeu aucune machinerie, qu’ils surgissent à l’improviste du corps de Mickey, 
de ses partisans et de ses persécuteurs, des meubles les plus quotidiens aussi bien que des 
arbres, des nuages ou des flots. La nature et la technique, le primitivisme et le confort, se 
confondent ici parfaitement, et sous les yeux des gens fatigués par les complications sans 
fin de la vie quotidienne, et sous les yeux de gens pour qui le but de la vie n’apparaît plus que 
comme l’ultime point de fuite dans une perspective infinie de moyens, surgit l’image libératrice 
d’une existence qui en toute circonstance se suffit à elle-même de la façon la plus simple, et en 
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même temps la plus confortable, une existence dans laquelle une automobile ne pèse pas plus 
lourd qu’un chapeau de paille, et où le fruit de l’arbre s’arrondit aussi vite que la nacelle d’un 
ballon. »

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in Œuvres II, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, pp. 371-372

CRITIQUE DE LA VIOLENCE : TECHNIQUE ET LANGAGE
 
TEXTE 7 : MAITRISER NOTRE RAPPORT A LA NATURE
 
« Qui ferait confiance à un régent de collège qui verrait dans la domination des enfants par les 
adultes le sens de l’éducation ? L’éducation n’est-elle pas avant tout le règlement indispensable 
du rapport entre les générations et, par conséquent, si l’on veut parler de domination et de 
maîtrise, la maîtrise des rapports entre les générations, et non la domination des enfants ? 
Et donc la technique elle aussi, n’est pas la domination de la nature, mais maîtrise du rapport 
entre la nature et l’humanité. Les hommes en tant qu’espèce sont parvenus depuis des 
millénaires au terme de leur évolution ; mais l’humanité en tant qu’espèce est encore au début 
de la sienne. La technique organise pour cette humanité une physis à l’intérieur de laquelle le 
contact entre elle et le cosmos prend une forme nouvelle, et différente de celui qui s’établissait 
dans les peuples et les familles. Il suffit de rappeler cette expérience de la vitesse grâce à 
laquelle désormais l’humanité s’équipe pour des voyages infinis à l’intérieur du temps et 
trouve là des rythmes qui permettront aux malades de reprendre des forces, comme avant 
sur les sommets des montagnes ou les rives des mers du sud. Les lunaparks représentent 
une première forme de sanatorium. Le frisson qui accompagne une authentique expérience 
cosmique n’est pas nécessairement lié à ce minuscule fragment de la nature que nous 
appelons « nature ». »

Walter Benjamin, Sens unique, précédé de Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, trad. 
J. Lacoste, Les lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, pp. 228-229

Remarque
Appartenant à « Sens unique », ce texte a un caractère « surréaliste » au sens littéraire du 
terme, et utopique (Benjamin est un lecteur assidu de Fourier, de Scheerbart). Son propos est 
cependant étayé par une réflexion sur l’éducation (voir plus bas), davantage encore sur son 
expérience d’enfant, et sur l’architecture moderne en tant qu’elle nous met en relation avec l’air, 
la lumière, le cosmos plutôt que la nature au sens où nous l’entendons ordinairement.
La brève mention des lunaparks comme sanatorium doit être confrontée à ce qu’en dit 
Benjamin dans son travail sur Baudelaire : 

 
« la description de Poe préfigure ce que le lunapark, qui transforme en clown le petit 
homme, fit naître plus tard dans les autos tamponneuses et autres attractions de ce 
genre. Les gens chez Poe se comportent comme s’ils ne pouvaient plus s’exprimer que 
par réflexe. Ces mouvements paraissent plus déshumanisés encore du fait que Poe ne 
parle pas que des hommes. » 

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme,  
trad. Jean Lacoste, Payot, 1982, p. 80
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TEXTE 6 : DROIT ET DIALOGUE
 
« Est-il, d’une façon générale, possible de liquider les conflits sans recourir à la violence ? 
Incontestablement. Les rapports entre personnes privées sont pleins d’exemples en ce sens. 
On trouve une entente sans violence partout où la culture du cœur a pu fournir aux hommes 
des moyens purs pour parvenir à un accord. Aux moyens de toute sorte, conformes ou 
contraires au droit, qui pourtant, tous sans exception, ne sont que violence, on peut opposer 
comme moyens purs ceux qui excluent la violence. Leurs présupposés subjectifs sont la 
courtoisie cordiale, la sympathie, l’amour de la paix, la confiance et toutes les autres attitudes 
de ce genre. Mais ce qui conditionne leur manifestation objective est la loi (dont nous n’avons 
pas ici à discuter l’énorme portée) selon laquelle les moyens purs ne sont jamais des moyens 
de solutions immédiates, mais toujours de solutions médiates. Ils ne renvoient donc jamais 
directement à l’apaisement des conflits d’homme à homme, mais passent toujours par la 
voie des choses concrètes. C’est dans la relation la plus concrète entre conflits humains et 
biens que se découvre le domaine des moyens purs. C’est pourquoi la technique, au sens le 
plus large du terme, est leur domaine le plus propre. Le meilleur exemple en est peut-être le 
dialogue, considéré comme technique d’accord civil. Là, non seulement on peut s’entendre 
sans violence, mais l’exclusion, par principe, de toute violence peut être mise en évidence 
très expressément par un rapport important qui est l’impunité du mensonge. On ne trouverait 
sans doute nulle part sur la planète une législation qui, à l’origine, le punisse. Ainsi s’exprime 
l’existence entre les hommes d’un terrain d’accord, à tel point non violent qu’il est totalement 
inaccessible à la violence : c’est le domaine propre à « l’entente », celui du langage. »

Walter Benjamin, Critique de la violence, in Œuvres I, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, 
Gallimard, 2000 p.226

Remarque 
La violence est ici celle du jugement et celle du droit qui punit. Tant qu’il n’est pas puni par le 
droit – ce qui advient lorsque la parole est portée les tribunaux, le mensonge témoigne d’une 
forme de liberté du langage, régulée uniquement par la volonté de s’entendre à propos des 
choses, la réalité étant ici une médiation en vue d’un discours juste.

TEXTE 7 : EDUQUER LES GESTES
 
« Pour l’observation – avec laquelle seulement commence l’éducation – la moindre action, 
le moindre geste enfantins deviennent signal. Non pas tant, comme il plaît au psychologue, 
signal de l’inconscient, des latences, refoulements et censures, mais signal d’un monde dans 
lequel l’enfant vit et commande. Dans les clubs d’enfants russes a pris corps une nouvelle 
connaissance de l’enfant qui conduit à ce théorème : l’enfant vit dans son monde de signaux 
tel un dictateur. Une doctrine des signaux ne relève donc pas de la simple rhétorique. Tout 
geste enfantin ou presque est ordre et signal dans un milieu sur lequel de rares individus de 
génie seulement ont ouvert les yeux. Jean-Paul en tête.

La tâche de l’animateur consiste à délivrer les signaux enfantins des dangereuses magies de 
la pure imagination pour leur donner le pouvoir exécutif sur les matériaux. C’est ce qui se fait 
dans les différentes sections. Nous savons – pour citer uniquement la peinture – que dans 
cette activité enfantine aussi le geste est l’essentiel. Konrad Fiedler a montré le premier, dans 
ses Écrits sur l’art, que le peintre n’est pas un individu qui aurait une vision plus naturaliste, plus 
poétique ou plus extatique que d’autres, mais plutôt un homme sachant regarder de plus près 
avec la main quand l’œil le paralyse, et qui transfère l’innervation réceptive des muscles de la 
vue dans l’innervation créatrice de la main. Mise en rapport exacte de l’innervation créatrice 
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avec la réceptive, tel est le geste enfantin. Il incombe aux différentes sections de développer 
celui-ci en direction des différentes formes d’expression, qu’il s’agisse de la fabrication 
d’accessoires, de peinture, de récitation, de musique, de danse, d’improvisation.

Dans chacune de ces sections, l’improvisation reste centrale : car en définitive la 
représentation n’est jamais que la synthèse improvisée de leurs apports. Ainsi l’improvisation 
règne ; elle est cette disposition d’où surgissent les signaux, les gestes signalisateurs. Et si la 
représentation – ou le théâtre – est appelée à opérer la synthèse de ces gestes, c’est qu’elle 
comporte l’unicité de l’imprévu, qui dessine l’espace propre au geste enfantin. »

Walter Benjamin, in LACIS (Asja), Profession : révolutionnaire, trad. Philippe Ivernel, Presses 
universitaires de Grenoble, 1989, pp. 54-55

Remarque 
Ce texte rédigé en 1928 par W. Benjamin à la demande d’Asja Lacis théorise l’expérience 
éducative qu’elle avait entreprise des années auparavant.
En 1918 à Orel, Asja Lacis prend en charge des groupes d’enfants livrés à eux-mêmes et 
tente de mettre en œuvre une éducation fondée sur la pratique du théâtre. Cette éducation 
esthétique passe par la pratique de tous les arts qui peuvent concourir à la maîtrise des gestes 
et du langage : peinture, dessin, fabrique de décors, musique, gymnastique rythmique… 

HISTOIRE ET MESSIANISME
 
TEXTE 8 : UNE FAIBLE FORCE MESSIANIQUE
 
« “L’un des traits les plus remarquables de la nature humaine est, à côté de tant d’égoïsme 
individuel, l’absence générale d’envie que chaque présent porte son avenir. 11” Cette réflexion 
de Lotze conduit à penser que notre image du bonheur est tout entière colorée par le temps 
dans lequel il nous a été imparti de vivre. Il ne peut y avoir de bonheur susceptible d’éveiller 
notre envie que dans l’atmosphère que nous avons respirée, avec des hommes à qui nous 
aurions pu parler, des femmes qui auraient pu se donner à nous. Autrement dit, l’image du 
bonheur est inséparable de celle de la rédemption. Il en va de même de l’image du passé, dont 
s’occupe l’histoire. Le passé est marqué d’un indice secret, qui le renvoie à la rédemption. Ne 
sentons-nous pas nous-même un faible souffle de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier ? 
Les voix auxquelles nous prêtons l’oreille n’apportent-elles pas un écho de voix désormais 
éteintes ? Les femmes que nous courtisons n’ont-elles pas des sœurs qu’elles n’ont plus 
connues ? S’il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les générations passées et 
la nôtre. Nous avons été attendus sur la terre. A nous, comme à chaque génération précédente, 
fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention. Cette 
prétention, il est juste de ne point la repousser. L’historien matérialiste en a conscience. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, pp.428-429

TEXTE 9 : LE TEMPS HOMOGENE ET VIDE DU PROGRES
 
« Tous les jours notre cause devient plus claire et le peuple tous les jours plus intelligent »

Josef Dietzgen, La philosophie de la social-démocratie

11.   Hermann Lotze, Mikrocosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer 
Anthropologie, t.III, Leipzig, S. Hinzel, 1864, p. 49
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Dans sa théorie, et plus encore dans sa pratique, la social-démocratie a été guidée par une 
conception du progrès qui ne s’attachait pas au réel mais émettait une prétention dogmatique. 
Le progrès, tel qu’il se peignait dans la cervelle des sociaux-démocrates, était premièrement 
un progrès de l’humanité elle-même (non simplement de ses aptitudes et connaissances). Il 
était deuxièmement un progrès illimité (correspondant au caractère indéfiniment perfectible 
de l’humanité). Il était envisagé, troisièmement, comme essentiellement irrésistible (se 
poursuivant automatiquement selon une ligne droite ou une spirale). Chacun de ces prédicats 
est contestable, chacun offre prise à la critique. Mais celle-ci, si elle se veut rigoureuse, doit 
remonter au-delà de tous les prédicats et s’orienter vers quelque chose qui leur est commun. 
L’idée d’un progrès de l’espèce humaine à travers l’histoire est inséparable de celle d’un 
mouvement dans un temps homogène et vide. La critique de cette dernière idée doit servir de 
critique à l’idée de progrès en général. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. 
Rusch, Gallimard, 2000, pp.438-439

TEXTE 10 : DU PRÉSENT COMME TEMPS MESSIANIQUE

 
APPENDICE

A

« L’historicisme se contente d’établir un lien causal entre divers moments de l’histoire. Mais 
aucune réalité ne devient, par sa simple réalité de cause, un fait historique. Elle devient 
telle, à titre posthume, sous l’action d’événements qui peuvent être séparés d’elle par des 
millénaires. L’historien qui part de là ne cesse d’égrener la suite des événements comme un 
chapelet. Il saisit la constellation de sa propre époque avec telle époque antérieure. Il fonde 
ainsi un concept du présent comme « à présent », dans lequel sont fichés les éclats du temps 
messianique.

B

Les devins qui interrogeaient le temps pour savoir ce qu’il recèlerait en son sein ne le 
percevaient certainement pas comme un temps homogène et vide. Celui qui considère 
cet exemple se fera peut-être une idée de la manière dont le temps passé était perçu dans 
la commémoration : précisément de cette manière. On sait qu’il était interdit aux Juifs de 
sonder l’avenir. La Torah et la prière, en revanche, leur enseignaient la commémoration. 
La commémoration pour eux privait l’avenir des sortilèges auxquels succombent ceux qui 
cherchent à s’instruire auprès des devins. Mais l’avenir ne devenait pas pour autant, aux yeux 
des Juifs, un temps homogène et vide. Car en lui, chaque seconde était la porte étroite par 
laquelle le Messie pouvait entrer. »

 
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Oeuvres III, trad. Maurice de Gandillac,  

Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, pp. 442-443 (2000).



VOIE GÉNÉRALE ET TECHNOLOGIQUE                  PhilosophieTle

eduscol.education.fr/  - Ministère de l’Éducation nationale et de la Jeunesse - Mai 2020 24

Retrouvez éduscol sur

Chronologie des principaux écrits de Walter Benjamin

La chronologie qui suit rassemble les principaux écrits selon leurs dates d’écriture et/ou de 
publication. 

1910-1928 : Correspondance, tome 1 (Aubier) [Correspondance1].

1914-15 : Deux poèmes de Friedrich Hölderlin. Œuvres 1(Folio-Gallimard), 2000.

1915 : La vie des étudiants. Œuvres 1 

1916 : Sur le langage en général et sur le langage humain. Œuvres 1 

1917 : L’idiot de Dostoïevski. Œuvres 1 

1917 : Sur la peinture, ou : Signe et tache. Œuvres 1 

1917-18 : Sur le programme de la philosophie qui vient. Œuvres 1 

1919 : Destin et caractère, Œuvres 1

1919 : Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand (thèse de doctorat). 

1920 : Critique de la violence. Œuvres 1

1920-21 : Fragment théologico-politique. Œuvres 1

1922 : Les affinités électives de Goethe. Œuvres 1

1922 : Annonce de la revue Angelus Novus. Œuvres 1

1923 : La tâche du traducteur Œuvres 1

Accompagne la publication de la traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire

1926 : La Tour, de Hugo Von Hofmannsthal, Œuvres 2

1926-27 : Journal de Moscou.

Début du travail sur les passages parisiens et traduction de Proust.

1927 : Kitsch onirique. Œuvres 2

1927 : Gottfried Keller. Œuvres 2

1927 : trad. De A l’ombre des jeunes filles en fleurs

1928 : Adrienne Mesurat. Œuvres 2

1928 : Sens unique, précédé de Enfance berlinoise. 

1928 : Origine du drame baroque allemand. 

1928 : Conversation avec André Gide. Œuvres 2

1928 : Goethe. Œuvres 2

1929-1940 : Correspondance, tome 2 (1929-1940) (Aubier) [Correspondance2].

1929/34 : L’image proustienne. Œuvres 2

1929 : Le surréalisme, le dernier instantané de l’intelligentsia européenne. Œuvres 2

1929 : Robert Walser. Œuvres 2

1929 : Johann Peter Hebel. Œuvres 2

1929 : Brèves ombres. Œuvres 2
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1930 : trad. De Du côté de Guermantes (celle de Sodome et Gomorrhe n’a pas été retrouvée)

1930 : Julien Green. Œuvres 2

1930 : Un marginal sort de l’ombre, à propos des Employés de S. Kracauer. Œuvres 2

1930 : Crise du roman, à propos de Berlin Alexanderplatz, de Döblin. Œuvres 2

1930 : Théories du fascisme allemand. Œuvres 2

1930 : Contre un chef-d’œuvre. Œuvres 2

1931 : Histoire littéraire et science de la littérature. Œuvres 2

1931 : Petite histoire de la photographie. Œuvres 2

1931 : Paul Valéry. Œuvres 2

1931 : Karl Krauss. Œuvres 2

1931 : Franz Kafka, Lors de la construction de la muraille de Chine. Œuvres 2

1931 : Le caractère destructeur. Œuvres 2

1931-32 : Œdipe ou le mythe raisonnable. Œuvres 2

1932 ou 1935 : Hachisch à Marseille. Œuvres 2, Et aussi in Écrits français.

1933 : Kierkegaard. Œuvres 2

1933 : Sur le pouvoir d’imitation. Œuvres 2

1933 : Expérience et pauvreté. Œuvres 2

1933 : Enfance berlinoise, cinq fragments. Écrits français

1934 : Franz Kafka, Pour le dixième anniversaire de sa mort. Œuvres 2

1934 : La position sociale actuelle de l’écrivain français. Œuvres 2

1934 et 1938 : Essais sur Brecht. Ed Ivernel, 2003

1935 : Problème de sociologie du langage. Œuvres 3

1935 : Paris, capitale du 19ème siècle. Œuvres 3

1935 : Johann Jakob Bachofen. Écrits français

1936 : Le conteur : Réflexion sur l’œuvre de Nicolas Leskov. Œuvres 3

1935-36 : L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, première version. Œuvres 3

1936 : André Gide et ses nouveaux adversaires. Œuvres 3

1936 : L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, version française. Écrits français

1937 : Eduard Fuchs, collectionneur et historien. Œuvres 3

1937-39 : Sur Baudelaire. Écrits français

1938 : Le Paris du second empire chez Baudelaire, dans Charles Baudelaire, un poète lyrique à 
l’apogée du capitalisme Payot 1982.

1938 : Sur Scheerbart. Écrits français

1938 : Peintures chinoises à la bibliothèque nationale. Écrits français

1938-30 : Commentaires sur les poèmes de Brecht. Œuvres 3

1938-39 : Zentralpark, fragments sur Baudelaire dans Charles Baudelaire, un poète lyrique à 
l’apogée du capitalisme, Payot 1982 



VOIE GÉNÉRALE ET TECHNOLOGIQUE                  PhilosophieTle

eduscol.education.fr/  - Ministère de l’Éducation nationale et de la Jeunesse - Mai 2020 26

Retrouvez éduscol sur

1939 : Sur quelques thèmes baudelairiens dans Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée 
du capitalisme, Payot 1982.

1939 : L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, dernière version 1939. Œuvres 3

1939 : Qu’est-ce que le théâtre épique ? Œuvres 3

1939 : Les régressions de la poésie de Carl Gustav Jochmann. Œuvres 3

1939 : Allemands de 89. Écrits français

1939 : Paris, capitale du XIXème siècle, exposé. Écrits français

1939 : Rêve du 11-12 octobre 1939. Écrits français

1940 : Deux lettres au sujet de Le Regard, de Georges Salles. Écrits français

1940 : Thèses sur la philosophie de l’histoire. «Sur le concept d’histoire» Œuvres 3

1927-40 : Paris, capitale du XIXème siècle : le livre des passages
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