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Introduction 
Quand en 1678 paraît La Princesse de Clèves, écrit par Madame de La Fayette, les lecteurs sont 

enthousiastes. Nombreuses sont les raisons de ce succès, à commencer par l’originalité du livre, qui 

rompt, par son réalisme et par la finesse de ses analyses psychologiques, avec les romans de son 

temps. Les lecteurs découvrent ainsi, depuis la conscience même des personnages que nous dévoile 

la narratrice, la progression du sentiment amoureux du duc de Nemours et de la Princesse de Clèves. 

L’amour, entre eux, est partagé, mais pourtant impossible. La Princesse, déjà mariée à Monsieur de 

Clèves qu’elle estime, mais qu’elle n’aime pas, lutte contre la passion qui s’empare d’elle, et refuse 

de se livrer à une aventure que la morale condamne, mais que la galanterie de la Cour d’Henri II ne 

désapprouverait pas. La Princesse fait le choix de se montrer fidèle à son époux. Mieux encore, afin 

d’écarter toute tromperie, elle lui avoue son inclination pour un homme dont elle tait le nom. Fallait-

il faire confidence de cette passion à son mari ? Cette sincérité, aussi exceptionnelle que l’est le 

personnage de la Princesse, étonne les lecteurs et suscite un vif débat dans la revue littéraire du 

Mercure Galant, comme dans les salons à la mode, renouvelant ainsi la tradition de la « question 

d’amour ».  

C’est une autre « question d’amour » qui, à quelques pages de la fin du roman, pourrait agiter le 

lecteur. Monsieur de Nemours, en effet, par l’intermédiaire du Vidame de Chartres, a fait venir la 

Princesse à sa rencontre, la forçant ainsi à avoir avec lui un entretien qu’elle lui aurait certainement 

refusé s’il ne l’avait surprise. À ce stade du roman, Madame de Clèves est libre. Monsieur de Clèves 

est mort peu de temps auparavant, tué par sa jalousie. « Plus de devoir, plus de vertu qui 

s’opposassent à ses sentiments, tous les obstacles étaient levés », décrète ainsi la narratrice. Pour la 



 

 

première fois, la Princesse et le Duc peuvent se parler librement d’un amour que le devoir jusque-là 

faisait taire. Pour la première fois surtout, le bonheur est à leur portée. Et pourtant, dans l’extrait 

que vous allez entendre aujourd’hui, pas de happy end. Madame de La Fayette refuse à ses héros la 

fin heureuse de ceux de L’Astrée, roman pastoral d’Honoré d’Urfé au succès exceptionnel et dont 

elle fut une lectrice passionnée. Dans un « adieu » glaçant, la Princesse va ainsi faire le choix de se 

refuser au duc et de renoncer à lui pour jamais.  

Devait-elle abandonner Nemours alors que tous les obstacles semblaient levés ? Pouvons-nous 

seulement comprendre le sens de son refus ? De quoi ce renoncement, finalement, est-il le nom ? 

Écoutons donc la dernière conversation entre la Princesse de Clèves et le Duc de Nemours, pour 

entrer dans ce débat ouvert par bien des lecteurs avant nous. 

Analyse 
Clôturant presque le roman, le passage que vous venez d’entendre a pourtant tout d’un 

commencement. « Pour la première fois », nous dit la narratrice, Monsieur de Nemours et Madame 

de Clèves « se trouv[ent] seuls et en état de se parler ». Madame de Clèves, qui porte encore le deuil 

de son époux, n’a pas accepté de bon cœur cet entretien. Sous un prétexte fallacieux, le Vidame de 

Chartre, grand ami de Nemours, a invité Madame de Clèves, sa parente, à se rendre chez lui. Reçue 

dans « le grand cabinet » du Vidame, la Princesse, rouge de surprise et d’émotion, voit surgir 

Nemours par un « escalier dérobé » et ne peut lui échapper. Le Vidame se retire, laissant les deux 

personnages à ce que la Princesse nomme, dans l’extrait, leur « première conversation », qui 

pourtant n’en est pas une. Souvent dans le roman, Monsieur de Nemours et Madame de Clèves se 

sont parlés, même seul à seul. En quoi cette conversation est-elle alors si extraordinaire qu’elle 

efface, pour la narratrice comme pour les personnages, toutes les autres ? C’est qu’enfin, pour la 

première fois, Monsieur de Nemours et Madame de Clèves peuvent se parler avec une absolue 

sincérité de leur amour réciproque. Chacun sait déjà ce que l’autre dissimule, au fond si peu, depuis 

le début du roman. « Quoique je ne vous aie jamais parlé, je ne saurais croire, Madame, que vous 

ignoriez ma passion (…) », dit Nemours à la Princesse. Et celle-ci de lui répondre : « Je ne vous dirai 

point que je n’aie pas vu l’attachement que vous avez eu pour moi ».  Les négations redoublées font 

sentir au lecteur de quels détours l’expression de leur amour a dû jusqu’ici se contenter. Monsieur 

de Clèves mort, il est maintenant possible pour la Princesse de se passer des chemins sinueux de 

cette syntaxe et de faire, dans cet extrait, un second aveu, celui de la manière dont l’amour s’est 

emparé d’elle à la vue du Duc. Cette conversation autorise enfin ce qui pourrait paraître comme un 

moment d’union : la sincérité, jusqu’ici, ne pouvait se vivre que dans le décalage à l’autre, en voyant 

sans être vu, comme Nemours qui comprend que la Princesse l’aime en l’espionnant à Coulommiers, 

ou comme la Princesse, qui ne pouvait dévoiler ses sentiments que dans ses monologues intérieurs. 

La sincérité frappante de cette conversation élève les deux personnages bien au-delà des jeux 

mondains et des intrigues galantes de la Cour.  

Frappante, cette conversation l’est également par sa dimension théâtrale. L’entrée de Monsieur de 

Nemours dans le décor du « grand cabinet » marque le début de la plus longue scène du roman, qui 

s’achève par un « adieu » d’héroïne tragique. Le temps de la lecture rejoint presque le temps de 

l’action : la narratrice, dont la voix apparaît discrètement dans de brefs résumés, s’efface devant les 

répliques et les tirades des personnages. Le lecteur, aidé des didascalies qui organisent la scène, vit, 

aux côtés de Nemours, les espoirs et désespoirs de la passion : au « silence », qui s’impose au début 

de l’extrait et que Nemours « rompt », succède le dialogue. Madame de Clèves « [veut] s’en aller », 



 

 

Nemours la retient. Alors la Princesse s’assoit, elle ne se relèvera que pour sortir, juste après notre 

extrait. Entre ces deux moments, Nemours, écoutant la Princesse lui dire qu’elle l’aime, connaît une 

joie sans mesure, que Stendhal comparera dans De l’Amour à la victoire de Napoléon à Marengo. À 

ce bonheur intense succède immédiatement une terrible souffrance : « Car enfin cet aveu n’aura 

point de suite », dit la Princesse de Clèves. Et de donner alors ses raisons, que Nemours n’entend 

pas, et qui donnent à penser au lecteur.  

Car cette scène, en effet, est celle d’un refus et de ses raisons. Raison morale, tout d’abord, et refus 

d’un amour qui ne se contenterait pas d’être dit et qu’il faudrait à présent vivre. C’est au nom de son 

devoir que la Princesse s’oppose à ce passage à l’acte : « Mon devoir (…) me défend de penser jamais 

à personne, et moins à vous qu’à qui que ce soit au monde, par des raisons qui vous sont inconnues 

», dit-elle à Nemours qui sait très bien, en réalité, de quoi elle parle. Madame de Clèves accuse 

Nemours de la mort de Monsieur de Clèves, à qui le rapport incomplet d’un gentilhomme qu’il avait 

envoyé pour les espionner avait fait croire que la relation entre sa femme et son amant était 

consommée. L’argumentation est excessive, mais rigoureuse. Aux prémisses de son raisonnement, 

Madame de Clèves considère que la conduite de Nemours a coûté la vie à Monsieur de Clèves 

« comme [s’il la lui avait] ôtée de [ses] propres mains ». Or, dit-elle, elle ne pourrait que renoncer à 

lui, si cela s’était passé ainsi. Fondé sur des hypothèses, ce raisonnement n’en conduit pas moins 

Madame de Clèves à affirmer sa volonté d’abandonner Nemours. Comment ne pas sentir l’excès du 

raccourci emprunté par la Princesse, qui fait du Duc un assassin ? Anticipant la réaction de Nemours, 

et sans doute celle du lecteur, la Princesse rappelle que la morale du « monde » n’est pas la sienne : 

« Je sais bien que ce n’est pas la même chose à l’égard du monde ; mais, au mien, il n’y a aucune 

différence, puisque je sais que c’est par vous qu’il est mort, et que c’est à cause de moi ». Ici encore, 

comme plus haut dans le roman lors de l’aveu à Monsieur de Clèves, la Princesse se distingue de la 

conduite commune par sa hauteur morale : peu importe le jugement de la Cour, Madame de Clèves 

ne s’inquiète pas d’une superficielle réputation. Elle s’est profondément approprié les valeurs d’une 

morale aristocratique diffusée par sa mère, Madame de Chartres, et, comme celle-ci l’avait espéré 

juste avant sa mort, elle ne craint pas « de prendre des partis trop rudes et trop difficiles » pour s’y 

conformer.  

Mais cette morale n’est-elle pas, au fond, un prétexte ? C’est ce que veut croire le duc de Nemours. 

Balayant brutalement les arguments de la Princesse qui « ne sont point de véritables raisons », il dit 

de sa pensée qu’elle est « vaine et sans fondement ». Dans une image saisissante, Nemours invoque 

le « fantôme de devoir » derrière lequel se dissimule le souvenir de Monsieur de Clèves, reléguant les 

arguments de Madame de Clèves à une irrationnelle défense. Comment ne pas entendre, en la voix 

de Nemours, une voix de la raison contre « les raisons » de la Princesse ?  D’autant que le lecteur sait 

que Madame de Clèves a pu parfois s’arranger avec cette morale, qu’elle convoque ici devant le Duc, 

en mentant pour dissimuler la lettre perdue par le Vidame de Chartres ou en cachant le nom de 

l’auteur du vol de son portrait… La morale ne serait-elle donc pas ici, pour la Princesse, comme un 

dernier rempart pour ne pas livrer les raisons plus profondes de son refus ? Quand le rempart tombe, 

c’est une autre Madame de Clèves qui se découvre alors à nous dans une seconde partie du texte. 

Acceptant un instant de se contredire et d’alléger le poids de sa conscience, avant de revenir plus 

loin sur ses propos, elle déclare à Nemours : « Je sais que vous êtes libre, que je le suis, et que les 

choses sont d’une sorte que le public n’aurait peut-être pas sujet de vous blâmer, ni moi non plus, 

quand nous nous engagerions ensemble pour jamais ». Son devoir, avoue-t-elle « ne subsiste que 

dans [son] imagination ». 



 

 

Quand tous les faux-semblants ont disparu, que reste-t-il des raisons de la Princesse pour dire adieu 

à Nemours ?  

Peut-être cet adieu est-il le signe d’une lucidité absolue et unique sur la passion amoureuse. 

L’éducation donnée par Madame de Chartres avait mis en garde la Princesse, avait commencé à 

l’éclairer : « Madame de Chartres faisait souvent à sa fille des peintures de l’amour, elle lui montrait 

ce qu’il a d’agréable pour la persuader plus aisément sur ce qu’elle lui en apprenait de dangereux ; 

elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur infidélité (…) ». Des leçons de 

sa mère, de son expérience de la Cour, Madame de Clèves a compris que la passion amoureuse 

n’était pas éternelle. Nemours lui-même, comme elle le rappelle dans notre extrait « [a] déjà eu 

plusieurs passions » et en aura sans doute encore. La lucidité de Madame de Clèves lui fait sentir 

que, comme dans l’amour interdit du roman courtois, c’est l’obstacle lui-même qui renforce la 

passion amoureuse. Toutefois, l’impossible assouvissement des désirs, qui maintient la passion, la 

conduit au renoncement. L’on considère souvent qu’affleure dans ce pessimisme l’influence 

janséniste du temps de l’auteur de notre roman : ainsi la Princesse de Clèves pourrait-elle ici dire 

avec Pascal qu’en amour comme en tout, « on aime mieux la chasse que la prise », ou avec La 

Rochefoucauld, grand ami de Madame de La Fayette, que « pour avoir ce que nous avons souhaité, 

nous ne laissons pas de souhaiter encore. Nous nous accoutumons à tout ce qui est à nous ; (…) la 

joie n’est plus vive, on en cherche ailleurs que dans ce qu’on a tant désiré ». C’est que les Hommes, 

plus que tout, cherchent le divertissement et craignent le repos et l’ennui, qui les obligeraient à 

regarder en eux. Ainsi Nemours a-t-il certainement raison de rappeler à Madame de Clèves, par deux 

fois dans notre extrait, qu’il n’y a d’autre obstacle à cet amour qu’elle-même : paradoxalement, pour 

Madame de Clèves, fuir l’amour, s’y refuser, c’est tenter de le conserver.  

Fuir l’amour, c’est aussi, pour Madame de Clèves, essayer de se soustraire aux ravages d’une passion 

qui ôte toute maîtrise de soi. Nous pourrions entendre, dans cet extrait, un écho à la Phèdre de 

Racine, écrite un an avant la parution de notre roman. « C’est Vénus tout entière à sa proie attachée 

», disait Phèdre en parlant de sa passion insensée pour son beau-fils Hippolyte. Très loin de cette 

folie, Madame de Clèves déclare : « (…) les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient 

m’aveugler ». Tout au long de cet extrait, le lecteur assiste bien à un combat contre la passion, dont 

Madame de Clèves paraît déjà presque victorieuse. Non qu’elle ne ressente rien. Mais la sincérité du 

cœur ne doit pas pour autant permettre celle du corps. C’est « sa conduite » que la Princesse tente 

de maîtriser. La description des mouvements de Madame de Clèves, si mesurés, se distingue de la 

description de l’agitation de Monsieur de Nemours. C’est avec des yeux « pleins de douceur » que la 

Princesse regarde l’homme qu’elle aime. Tandis que Monsieur de Nemours « s’abandonn[e] à tous 

les divers mouvements dont il est agité », emporté par « une passion dont il n’est plus le maître », 

qu’il se jette à ses pieds, qu’il pleure, qu’il tente d’ébranler la forteresse de raison que lui oppose la 

Princesse, celle-ci, fermement assise, grandiose, semble déjà l’observer de loin. Monsieur de 

Nemours « [fait] voir » sa passion ; Madame de Clèves l’efface, comme la narratrice l’atténue dans 

une litote touchante : devant les efforts démonstratifs de Nemours, le cœur de Mme de Clèves, nous 

dit-elle, « n’était pas insensible ». Cette contenance, cette maitrise de soi, sonne comme une mort au 

monde et préfigure le « repos » auquel la Princesse aspire, donnant à la fin de ce roman une portée 

religieuse certaine. Affranchie de la passion, affranchie du monde, la Princesse semble imposer sa 

liberté, une liberté presque surhumaine, dans son dernier « adieu ». 



 

 

Madame de Clèves, en refusant Nemours, ne ferait-elle pas alors la preuve d’une inquiétante 

démesure ? Car, ce que craint avant tout la Princesse, c’est que l’amour de Nemours ne soit pas à la 

hauteur de l’idéal qui est le sien. L’amour de Nemours, elle le sait, est périssable, comme tout est 

périssable : c’est le malheur de la condition humaine. « Dois-je espérer un miracle en ma faveur et 

puis-je me mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? », 

dit Madame de Clèves. Nemours l’aime, il ne l’aimera plus. Nemours a aimé avant elle, il aimera 

certainement après. Ce que Madame de Clèves refuse, c’est l’amour humain, imparfait, instable, 

pour se tourner vers un amour éternel et parfait, celui de Dieu. Mais un être humain peut-il 

véritablement prétendre à une telle élévation ? La manière abrupte dont se termine le roman, 

résumant en peu de pages la sainteté de Madame de Clèves après notre longue scène d’adieu, peut 

en faire douter. Derrière la narratrice, Madame de La Fayette semble proposer cette lecture sans 

trop y croire elle-même. 

Ne laisse-t-elle pas plutôt résonner, depuis notre extrait jusqu’à la fin du roman, la voix humaine, 

trop humaine, d’une femme amoureuse qui craint la souffrance inhérente à l’amour et qui s’en 

protège, en se refusant à le vivre ? Quand la Princesse ouvre son cœur, c’est pour livrer son angoisse 

de connaître les déchirements de la jalousie, dont elle a déjà fait l’expérience auparavant. Quand elle 

évoque ce sentiment, sa maîtrise d’elle-même semble faiblir, laissant place à des interrogations 

nombreuses, fébriles, qui valent bien les « agitations » de Nemours. N’est-ce pas la voix de la 

Princesse, que l’on entend encore, comme un écho lointain, dans celle de la romantique Camille, 

personnage de Musset, qui, dans On ne badine pas avec l’amour, reproche à Perdican qu’elle aime, 

d’être « courbé près [d’elle] avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de [ses] maîtresse » et de 

n’en savoir plus le nom ? Camille, comme Madame de Clèves, veut se protéger de l’amour terrestre 

en entrant en religion. Elle y renonce finalement parce que Perdican a su lui répondre ce que 

Nemours ne sait dire : « On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; 

mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, et 

on se dit : j’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé ». En disant « adieu » à 

Nemours, Madame de Clèves aura trouvé le repos, mais aura-t-elle vécu ?  

 

Ainsi, si Madame de Clèves fuit la passion, c’est pour échapper au malheur. Si Monsieur de Nemours 

veut convaincre la Princesse d’être à lui, c’est pour accéder au bonheur. Cette scène, qui devait enfin 

réunir les amants, les sépare plus que jamais. Madame de La Fayette a le mérite de ne pas épuiser, 

dans ce livre qui a été considéré comme le premier roman d’analyse, les explications de cette 

impossible entente et de laisser au lecteur le soin d’y trouver ce qu’il cherche. 

 

II. PROPOSITION DE QUESTION DE GRAMMAIRE  

L’interrogation 

 
1. Choix de la notion grammaticale analysée pour enrichir l’analyse du texte  



 

 

Le passage constitue la première et unique scène du roman qui met en présence les deux amants 

seuls et libres de dialoguer sans aucune médiation. La rencontre, toutefois, a été forcée par 

Monsieur de Nemours, et le premier enjeu pour lui est bien de parvenir à nouer le dialogue avec 

celle qu’il aime, qui le fuyait jusque-là. Rien d’étonnant à ce que la première phrase prononcée soit 

de type interrogatif : interroger Madame de Clèves, pour le duc de Nemours, c’est solliciter une 

réponse, susciter une réaction, donc s’assurer que le contact s’établisse. 

Chaque réplique ou presque dans le texte comporte ensuite une phrase de type interrogatif, c’est-à-

dire une interrogation directe, ce que l’on peut ainsi mettre en relation avec les enjeux décisifs de 

l’échange : il s’agit de tisser à tout prix un lien avec l’autre, de comprendre ses raisons ; et pour 

Nemours, de maintenir l’amour partagé dans le champ du possible. 

On précise que si la forte présence de la ponctuation expressive attire l’attention sur le caractère 

passionné du dialogue, le lecteur du XVIIe siècle ne disposait pas nécessairement des mêmes signes : 

la ponctuation alors était considérée comme une préoccupation des imprimeurs plus que des 

auteurs, et n’était pas fixée dans le manuscrit du roman. Dans le passage, il est intéressant de noter 

bien des cas où l’on peut hésiter entre la forme exclamative et l’interrogation, tournures expressives 

qui témoignent de l’implication émotionnelle des personnages. 

2. Rappels sur l’interrogation 

• On distingue l’interrogation directe – lorsque la phrase est de type interrogatif – de l’interrogation 

indirecte – dans les constructions interrogatives en proposition subordonnée. Dans le passage, où le 

récit laisse place au dialogue, on trouve sans surprise davantage d’interrogations directes.  

Le Duc de Nemours a recours toutefois à l’interrogation indirecte dans la phrase suivante : 

« Souvenez-vous si j’ai abusé de ce que j’ai entendu, si mes espérances en ont augmenté et si j’ai eu 

plus de hardiesse à vous parler. » Ici, l’on identifie trois propositions subordonnées interrogatives 

indirectes totales, ce sont des complétives, COD du verbe « souvenez-vous ». La conjonction de 

subordination « si » est un pur outil grammatical qui sert à inclure la subordonnée dans la principale.  

Le verbe introducteur « Souvenez-vous » est étonnant – on rencontre plus souvent le verbe 

« demander » ou « se demander» avant une proposition interrogative indirecte. Mais l’impératif ici 

indique la valeur pragmatique de l’interrogation: il est manifeste qu’interroger dans ce cas ne signifie 

pas chercher à s’informer, mais enjoindre, supplier. Le rythme ternaire renforce l’effet visé par 

Monsieur de Nemours : agir sur son interlocutrice, la rallier à sa cause. 

• On distingue en outre l’interrogation totale et l’interrogation partielle. La première est dite totale 

parce qu’elle porte sur l’ensemble de la phrase (la réponse attendue est oui, si, ou non), comme dans 

« Croyez-vous le pouvoir, Madame ? ». L’interrogation partielle porte sur l’un des constituants de la 

phrase (la réponse par oui ou non est impossible). Par exemple, l’interrogation porte sur le COD dans 

« Que pouvez-vous craindre qui me flatte trop, après ce que vous venez de me dire ? » (avec le 

pronom interrogatif « que ») ou « Quel fantôme de devoir opposez-vous à mon bonheur ? » (avec le 

déterminant interrogatif « quel »). Elle porte sur le groupe circonstanciel dans « Comment avez-vous 

pu découvrir […] que j’aie avoué quelque chose à M. de Clèves ? » (avec l’adverbe interrogatif 

comment). 



 

 

• La valeur fondamentale du type de phrase interrogatif est la demande d’informations, mais 

souvent, en contexte, l’interrogation prend une autre valeur. Il peut s’agit d’une valeur injonctive 

comme dans « Pardonnerez-vous à Monsieur de Chartres … ? » qui dans le texte peut être entendu 

comme « Veuillez pardonner à Monsieur de Chartres » ; cela peut aussi être une valeur d’assertion, 

comme dans la question rhétorique : « Croyez-vous que je n’expire pas à vos pieds de joie et de 

transport ? », énoncé ajoutant de l’emphase à l’affirmation – déjà hyperbolique : « j’expire à vos 

pieds de joie et de transport. » 

3. Analyse des interrogations au fil du texte : du désir de tisser un lien à l’impossibilité de 

répondre aux attentes de l’autre. 

Une analyse de la pragmatique de l’interrogation dans le texte met au jour le caractère déceptif du 

dialogue des deux amants : tout se passe comme si aucun des deux interlocuteurs ne saisissait jamais 

la visée précise des interrogations de l’autre. 

Par exemple, on l’a vu, la première question de Monsieur de Nemours, « Pardonnerez-vous à 

Monsieur de Chartres… » constitue manifestement un effort pour se concilier la bienveillance de 

Madame de Clèves, pour obtenir d’elle un assentiment à cette rencontre – le Vidame est encore un 

prétexte. Madame de Clèves devrait entendre : « Me pardonnez-vous ? » et répondre par 

l’affirmative. Cette entrée en matière permet certes de commencer le dialogue, elle n’en est pas 

moins un échec : Madame de Clèves adresse un reproche détourné à Nemours : « Je ne lui dois pas 

pardonner… ».  

De la même manière, les premiers mots de Madame de Clèves sont prononcés dans une 

interrogation : « Mais qu’espérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me demandez ? » Ici, 

l’interrogation a valeur d’assertion : « Vous n’avez rien à espérer en obtenant que nous parlions ». 

Avec cette question rhétorique, Madame de Clèves évoque déjà l’impossibilité d’un amour dont elle 

ne doute plus. Mais Monsieur de Nemours n’en est pas là : il ne répond pas sur ce point crucial, il 

cherche encore à obtenir l’assurance qu’elle l’aime et qu’elle sait qu’il l’aime : « Et y en a-t-il d’autre 

que d’être aimé de vous ? » Le jeu des questions, ici, montre le décalage entre les deux amants et 

leur perception des enjeux du dialogue.  

Le décalage et l’incompréhension apparaissent encore lorsque Madame de Clèves, émue, livre à 

Monsieur de Nemours une source d’inquiétude qu’il ne semble pas mesurer : « Mais les hommes 

conservent-ils de la passion dans ces engagements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma 

faveur et puis-je me mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma 

félicité ? » L’on pourrait entendre ces inquiétudes comme trois nouvelles questions rhétoriques : 

«  les hommes sont inconstants, et prendre le risque d’aimer, c’est prendre le risque de souffrir ». 

À moins qu’ici précisément des serments de Monsieur de Nemours ne soient attendus ? Le lecteur ne 

saura pas s’ils auraient eu le pouvoir d’infléchir la décision de Madame de Clèves, car l’amant, piqué 

par l’accusation d’inconstance – et la comparaison avec le défunt mari – répond en formulant un 

reproche, et ne reprend pas le dessus dans le dialogue pour répondre réellement aux questions de 

Madame de Clèves. 

Cette incapacité à répondre aux attentes de l’autre semble conduire à la dernière interrogation du 

texte : « Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ? » L’interrogation 

directe, partielle, qui porte sur le groupe circonstanciel, est introduite par l’adverbe « pourquoi ». 



 

 

L’interrogation n’appelle évidemment pas de réponse, le terme « fatalité » excluant toute autre 

solution au « pourquoi ». Elle vaut comme la déploration d’un malheur et l’expression tragique de la 

souffrance amoureuse, unique et ultime concession de Madame de Clèves au discours amoureux. 

 


