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Synopsis

Yvonne, jeune inspectrice de police, découvre que son mari, le capitaine Santi, héros local tombé au
combat, n’était pas le flic courageux et intégre qu’elle croyait, mais un véritable ripou.

Déterminée a réparer les torts commis par ce dernier, elle va croiser le chemin d’Antoine, injustement
incarcéré par Santi pendant huit longues années.

Une rencontre inattendue et folle qui va dynamiter leurs vies, a tous les deux.

Entrée en matiere

Pierre Salvadori signe avec En liberté! sa huitiéme comédie (sur neuf longs métrages) pour le cinéma.

Passé par le stand-up dans sa jeunesse et fin connaisseur de Billy Wilder, Ernst Lubitsch et Blake
Edwards, le cinéaste apprécie les situations vaudevillesques a la limite de 'absurde (De vrais mensonges,
2010). Ses héros sont des névrosés (Cible émouvante, 1993), des mythomanes (Comme elle respire, 1997)
ou d’aimables loosers (Les Apprentis, 1995), que la déprime menace parfois des pires extrémes (Dans la
cour, 2014).
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Perfectionniste, Salvadori cisele ses scénarios et ses dialogues, et privilégie le trait, le gag, le « verbe »,
lellipse allusive, au détriment - lui a-t-on parfois reproché - de ce que peut étre une comédie. Or, c’est
précisément dans le choix de la litote que résident la force comique et ’élégance de son cinéma, jamais
lourd, ni déplacé ou méprisant. Ses films sont animés d’un sens profond du décalage, entre répliques
a contretemps, burlesque a « combustion lente » (le fameux slow burn, cher a Laurel et Hardy) et usage
a contre-emploi (ici Adéle Haenel, ou José Garcia, suicidaire dans Apres vous, 2003).

Alors que Salvadori envisage de délaisser la comédie pour le thriller, une discussion avec sa mere 'y
ramene bientot. « Ce sont les meres qui font les péres », lui asséne-t-elle, un jour qu’elle se souvient de
ce qu’elle lui racontait jadis de son pére absent. Cette phrase, qui résonne comme un dicton, va faire
son chemin et tout bouleverser. Et devenir la passerelle du polar vers le burlesque, ou comment une
mere, dévorée d’amertume et de culpabilité, « tue » (une seconde fois) son défunt mari et pére de son
fils au cours des « exploits » qu’elle narre a ce dernier tous les soirs avant de s’endormir. Cette scéne,
qui rectifie peu a peu le portrait du faux héros (en vrai flic ripou), constitue alors un bel exemple de
pastiche de film d’action, point de départ hilarant de En liberté!

Matiere a débat

LA BOUCLE DE LA SCENE LIMINAIRE

La scéne inaugurale, traversée de longs « Aaaaargh! » comme preuves de I’endurance des personnages
a supporter I'hyperviolence des coups portés, est le pilier central sur lequel repose 'architecture du
film. Son effet de boucle ouvre et cl6t la narration; elle offre au film son mouvement et en assure le
tempo; elle est son « gimmick », sa mécanique (répétitive) et son motif (burlesque).

D’emblée, 'on comprend qu’il s’agit d’une parodie de film d’action dans laquelle le super-héros flic
ne ménage ni son corps, ni sa peine pour arréter, au terme d'un envol du haut d’'un immeuble et au
risque de « se fouler un poignet » (!), une bande de narcotrafiquants quasiment a lui seul. Au rythme
des images surdécoupées et d'une musique soul-funky — du type de celles de la « blaxploitation » des
années 1970 -, la scéne surjoue la référence au genre, des films de cascades avec Jean-Paul Belmondo
a la célebre série des James Bond. Sa « chute » est alors d’autant plus dréle que 'histoire est racontée
par une meére a son enfant, unis dans le méme souvenir fantasmé du pere et mari défunt, « tombé »
en mission.

Cette premiére scene, bientdt répétée avec variations dépréciatives du héros, sera la jauge de la drama-
turgie et un indice de la psychologie (du degré de culpabilité) du personnage principal. Elle constitue la
porte d’entrée et le point de passage d'un double récit, permettant la validation des progrés accomplis
par la femme, avec Antoine, et par la meére, avec son gamin, a qui elle tente de révéler la vérité sur
son pere, son héros.

Episode apreés épisode, on assiste a la « correction » d’une image idéalisée, au déboulonnage d’une
statue, que l'institution lui dresse, en revanche (et tout aussi grotesquement), en place publique.
Cette scéne d’ouverture, plusieurs fois amendée, est aussi I'histoire d’'un homme qui meurt et d'un
autre qui nait. Lhistoire d’'un enfant qui grandit, se construit et arrive a I’dge d’homme sans colére
ni rancune pour son pere, qui n’est pas — bien au contraire — celui qu’il a cru qu'il était ou qu’il aurait
souhaité qu’il fat.
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HORS LIMITE

En liberté! débute par la parodie, qui est I'art du détournement, du trompe-I’ceil, de la mascarade bur-
lesque, mais aussi celui de la comédie que les personnages se jouent les uns les autres. Lesquels se
mentent (y compris a eux-mémes), déguisent leurs désirs, avancent (littéralement) masqués. Yvonne
et son collegue Louis taisent (longtemps) leurs sentiments réciproques et se mentent 'un a l'autre :
Louis pour se rapprocher d’Yvonne (la fausse poursuite dans la féte foraine) et Yvonne pour se rap-
procher d’Antoine (sa vraie filature).

Yvonne se cache d’Antoine d’abord physiquement, puis lui dissimule son identité et ses intentions
réelles. Elle use d’'une feinte, vieil artifice de comédie, qui ouvre la voie a une cascade de quiproquos
sur son métier (passant pour une prostituée adepte des pratiques sadomasochistes). Antoine, quant
a lui, nie longtemps son désamour pour Agneés (Audrey Tautou) qui, de son coté, répete, comme dans
un réve, le retour de son homme comme preuve de la réalité de son amour pour lui. Et Louis, pour sa
part, doit se pincer la main pour étre certain qu'’il ne réve pas quand Yvonne 'embrasse enfin.

Tous les personnages se racontent un(e) autre que soi, s'inventent une autre vie pour (mieux) exister.
On assiste méme a une sorte de dédoublement de personnalité quand Yvonne ou Antoine se parlent
a eux-mémes. Ou qu’Antoine, comme absent a lui-méme, se transforme en béte féroce a la sortie du
night-club, sous les yeux médusés d’Agneés. « Tu te battais, on aurait dit que tu rangeais ton bureau! »,
s’effraie-t-elle.

Etre soi-méme et un(e) autre a la fois est le principe fondateur du cinéma de Salvadori. Ses héros sont
doués d’une telle volonté, d'un tel appétit a étre et vivre librement qu’ils sortent fréquemment d’eux-
mémes, des limites et des regles imposées par la société. Santi, le flic ripou, se révait autre qu'il n’était;
Yvonne s’invente un grand rdle de justiciére; Agnés veut continuer de croire a son prince charmant;
Antoine s’imagine indestructible et comme doué de superpouvoirs.
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FANTASME ET BURLESQUE

Quand Antoine sort de prison, il urine en pleine rue, se parle a haute voix dans le bus, ne tolere pas
qu’on interrompe son monologue qu’il considere comme une discussion. Cet homme libéré de prison
s’estime libre, affranchi des lois sociales contre lesquelles il entend prendre une « bonne » revanche.
Sa férocité (déchirer une oreille avec ses dents ou scalper un homme), sa démesure (braquer un bureau
de tabac pour un paquet de cigarettes ou incendier I'établissement d'un restaurateur contrariant) sont
a l'aune de son immense amertume pour le préjudice qu’il a subi. Sa colére aurait pu étre terrible, son
action véritablement meurtriere.

Mais nous sommes dans une comédie, une parodie de thriller. Antoine a la chance d’avoir un ange
gardien qui le détourne du mal et I'apaise. Son désir de vengeance est a voir comme le contrepoint
métaphorique du milieu sadomasochiste : un fantasme. De la méme maniére, que contiennent les sacs
du gentil maniaque et tueur en série? Le désir (délire) sans cesse inassouvi d'une cruauté meurtriere
apaisante, un mensonge, une illusion. Du faux, parfois ajouté a la douceur poétique d'une déclaration
d’amour comme celle d’Agnes, derriére la porte de la salle de bain.

Du faux, comme les histoires que ’'on raconte le soir pour endormir les enfants, ou pour rire, s’amu-
ser, se divertir. S’amuser, comme ici, avec exces et un sens profond du burlesque, le goiit jouissif de la
destruction des choses et des codes. Et oser le mélange des genres, laisser infuser le grotesque dans
leffraction d’une bijouterie vécue, avec combinaison de latex, comme un violent orgasme (« une per-
formance? »), et conclure en une belle et classique déclaration d’amour. Ah non... « IIs ne s’embrassent
pas », soupire I'un des trois vigiles devant son écran de surveillance, et comme au spectacle. Conclure
alors, selon le principe du running gag (Yvonne sort a son tour de prison, parle seule...), par la répétition
du méme? Non plus. Le burlesque a tout joyeusement détruit, y compris (surtout) 'image d’un pere.
Yvonne a expié. Un couple peut se construire. Il suffit d’y croire.
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Prolongements
pédagogiques

LETTRES/EDUCATION A L'IMAGE

En liberté! est une comédie sentimentale et policiere. Elle s’appuie sur les ressorts du polar (planque,
filature, interrogatoire, commissariat, violence...), qu’elle tourne en dérision a des fins humoristiques
ou burlesques. Comment cet art du détournement s’exprime-t-il dans la scéne exemplaire de la féte
foraine, mélange de Guignol et de thriller hollywoodien (citation du Retour de I'inspecteur Harry de Clint
Eastwood, 1983)?

Le mensonge, mélange de vrai et de faux, est au coeur du systéme de Salvadori. Yvonne prend pour
vrai ce qui n’est qu'une poursuite imaginaire, inventée par son collegue (énamouré) pour la détourner
d’Antoine. Expliquer la double « mise en abyme » de 'action, et du personnage pris au piege du stra-
tagéme amoureux et de ses désirs d’aventures policieres.

L'enjeu de cette petite mise en scene ne vaut-il pas pour la morale du film, selon laquelle la vie ne serait
qu’un vaste théatre des illusions, dont nous serions les pantins sérieux ? Remarquer qu’Yvonne, lancée
a la poursuite d'un but bien réel (réparer une injustice), se prend bientdt a son propre jeu. Démontrer
que la frontiere entre réel et imaginaire s’efface dans le tourbillon des apparences, et que la nécessité,
devenant jeu (comédie), transforme progressivement la policiére en amoureuse.
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En liberté! débute par son point d’exclamation, lancé en pleine figure du spectateur qui n’est jamais
dupe (ou pas longtemps) des intentions parodiques du cinéaste. A quels indices comprend-on qu’il
s’agit d’un pastiche de film d’action ? En quoi est-ce drole ? Proposer une définition de la parodie, dont
le contrat repose sur la complicité entre I'auteur et le spectateur. Enumérer les prérequis (connais-

sances des codes du genre policier). Analyser la progression dramatique de cette farce burlesque et
I'imaginaire onirique de sa « chute » (ou envol du pere).

Références

Toni Erdmann (2016), de Maren Ade. Un pére burlesque « poursuit » sa fille de ses pitreries (avec dégui-

sements : perruque, faux dentier, fourrure d’ours...) pour l'aider a se libérer du carcan moral et social
qui 'enserre.
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